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On loppukesän ilta auringonlaskun aikaan, ja 
työtön maalaistalon poika istuu motellin park-
kipaikalla ikälopussa Toyotassaan stereoiden bas-
sot täysillä. Jotain AC/DC:tä sieltä tööttää, musa 
kuuluu ihan hyvin tänne kymmenen kilomet-
rin päähän. Motellin ympärillä on peltolakeuk-
sia, metsiköitä, hakkuuaukioita. Siellä illan hai-
puvassa valossa ja pimeässä maan alla hääräävät 
miljardit mikrobit, niveljalkaiset, linnut ja nisäk-
käät. Mutta poika vetää rauhassa röökiä, eikä ole 
vähääkään kiinnostunut auringonlaskusta. Eikä 
ajattele, että voiko auringonlaskun punerrukses-
ta näinä aikoina enää olla varma, ei mieti sitä, et-
tä syntyisikö taivaanrannan väritys moottoritien 
valoista, tulipalosta tai joistakin oudoista hiuk-
kasista.

Tuon parakkimaisen motellin hahmon pojan 
silmien eteen on luonut muuan arkkitehti hyö-
dyntäen monivuotista taiteellis-teknistä koulu-
tustaan, ja tuon nyt jo ruosteen syömän auton 
ovat pojalle suunnitelleet taideteolliset ammatti-
laiset, joiden opiskelun alkuvaiheisiin kuuluivat 
myös croquis ja elävän mallin piirustus, ja onpa 
joku runoilija kirjoittanut herkällä näkemyksellä 
siitä, kuinka savukkeen, aivan kuin nyt juuri po-
jan savukkeen kohoava savu saa meidät kurotta-
maan toiseen ulottuvuuteen.

Mutta nämä toiset ulottuvuudet eivät nyt tule 
kyseeseen, kun poika vaan vetää röökiä ja odot-
taa, että hänen tyttönsä, baariapulainen, pääsee 
työvuoroltaan. Siltä osin tilanne on hyvä. Muu-
ten tosin ottaa melkoisesti pannuun, kun jutut 
on jotenkin tukossa. Kotitila menee vasaran al-
le, maanviljelijä-isä on äskettäin ampunut itsensä 
haulikolla ja äiti on kansalaisopiston taidepiirissä 
saanut sinkkivalkoisesta hirvittävän ihottuman. 
Eikä pojan keskeytynyt ilmastointiasentajan kurs-

si tällä seudulla töitä antaisi. – Mutta Toyotan ik-
kunat on auki, tuuli vie tupakansavut ja hiukka-
set korkealle ilmakehään, näkymättömiin.

Samaan aikaan Pariisissa jonotetaan Louvreen. 
Se on nyt öisinkin auki, koska kysyntä on kova. 
Tälläkin hetkellä jonossa on yli kuusi tuhatta ih-
mistä. Mutta kärsivällisyyttä riittää, ja heillä kai-
killa on mukavat museojalkineet, Nike-tossut, ja 
kaikilla on myös pullotettua vettä, jota nyt tuo-
daan Nepalista. Kannattaa odotella rauhallisena, 
koska pettymystä ei voi tulla. Taidemuseosta voi 
nimittäin olla varma, erityisen varma voi olla tai-
demuseosta, johon on pitkät jonot ja jota var-
tioidaan tarkasti. Näin moneen kertaan kehys-
tetyn, turvatun, varmistetun ja vielä vakuutus-
ten kautta hinnoitellun kauneuden täytyy olla ai-
van kulttuurin ydinainesta, taiteen absoluuttis-
ta huipputasoa. 

Mutta ei poika autossaan motellin parkkipai-
kalla tällaisia ajattele eikä sitä, että päinvastoin 
kuin taidemuseo on luonto kaikkineen niin ke-
hystämätön, etteivät tutkijat tiedä edes eliölajien 
lukumäärää, eivät sinnepäinkään. Huippututki-
ja olettaa, että lajeja saattaa olla 10 miljoonaa tai 
sitten vaikkapa 100 miljoonaa – sellainen hajonta 
arvioissa on. Ja joka vuosi löydetään uusia lajeja. 
Mutta jo löydetyistäkin 99 prosenttia tunnetaan 
vain tieteellisen nimensä ja jonkinmoisen anato-
misen kuvauksen perusteella. Tarvitaan siis mel-
koinen määrä uusia nimiäkin monilla eri kielil-
lä, aivan uusia sanojakin jo tarvitaan ehkä satoja 
miljoonia. Eihän näin suunnatonta elämän mo-
nimuotoisuutta koskaan saada kehystetyksi. Riit-
tävätkö edes sanat? 

Eikä pojalle juuri nyt tule mieleen, että evo-
luutiobiologit kyllä perustelevat pätevästi, miksi 
lajien tuntemuksesta on ihmisellekin suoranais-
ta hyötyä, ja siksi tutkimusta ja määrittelyjä on 
hellittämättä jatkettava, vaikka sitten taas toisaal-
ta ja toisaalla jostakin sattumuksellisesta asiasta 
niitä näitä puhelevasta runoilijasta tuntuu yksityi
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sesti ottaen lumoavan lohdulliselta se, ettei kaik-
kea tiedetä eikä voi koskaan tietää.

Kerran muuten tälle pojallekin oli juolahtanut 
mieleen, että ryhtyisi runoilijaksi – voisi vaan va-
paasti kirjoittaa niitä näitä ja perustaa työnsä sat-
tumaan. Sellaista sattumankauppaa hänenkin elä-
mänsä, hitto soikoon, tuntui olevan. Mutta otet-
tuaan yhteyttä läheisessä kaupungissa toimivaan 
suomenkieliseen ammattikorkeakouluun Hybris 
Institute for Arts, Technics and Economy hän 
luopui ajatuksesta. Mitään runoilijakoulutusta ei 
ollut, tilalle tarjottiin perusopintoja jollakin po-
eettisen intuitiikan linjalla.

Tyttö viipyy vielä, poika sytyttää kolmannen 
savukkeen. Kannattaa kyllä odotella, oli puhetta, 
että ajetaan metsän reunaan hässimään.

Louvressa on öisin tunnin siivoustauko, ak-
tiivisimmillaan ovat silloin siivoojat. Tähän toi-
meen on valittu naisia, jotka lähinnä muistuttavat 
Gauguinin malleja. Siivoamisen aikana suurin osa 
museon asiakkaista on hotelleissaan nukkumassa. 
Vuorokaudessa on käynyt taidetta ihastelemassa 
yli 40 000 ihmistä, lähes yhtä monta kuin muse-
ossa on taideteoksia. Kävijöistä yli 700 lepää nyt 
sairaaloissa tehostetussa hoidossa sydän- ja hengi-
tysvaikeuksien vuoksi, lähes sata on saanut suoli-
huuhtelun veistosperäiseen Stendahlin syndroo-
maan ja yhdeksän kävijää on synnyttänyt käyn-
tinsä aikana museon palvelutiloissa. Intendentin 
kansliassa kirjataan vielä, että tämä vuorokausi 
harvinaista kyllä sujui kuolemantapauksitta. Mu-
seo tosin on varautunut tulevaan tässäkin, ja ruu-
mishuoneen laajennus on juuri käynnistynyt.

Poika stumppaa röökinsä ja huomaa samassa, 
että motellin henkilökunnan ovesta tulee hänen 
tyttönsä, pysähtyy vielä hämärässä ulos tultuaan 
ja laittaa jotakin olkalaukkuunsa. Alkaa sitten kä-
vellä kohti Toyotaa. Läheisessä metsikössä kapi-
nen supikoira on napannut vasta keväällä syn-
tyneen päästäisen ja puraisee sen heti hengiltä, 
mutta tyttö moikkaa, avaa auton oven ja istahtaa 
pojan viereen. He suutelevat. Poika kääntää au-
ton soittimessa c-kasetin, eikä sieltä todellakaan 
kuulu linnunääniä. Kun poika kohottaa päänsä, 
hän säpsähtää: hänen vierellään istuu nyt tumma, 
paksuhuulinen ja suurisilmäinen somalityttö, jo-
ka hymyilee aivan sika-ihanasti. 

– Onks tää jotenkin vähän outoa, poika ajatte-
lee, kun nimittäin vielä silmänräpäys sitten tämä 
hänen tyttöystävänsä oli vaaleaa pohjoista rotua 
kuin suoraan kauraryynipaketin kyljestä, mutta 
nyt... No, jutut muuttuu. Ei hän nyt jaksa muis-

tella, mitä koulussa puhuttiin evoluutiosta, han-
kinnaisominaisuuksien mahdollisesta periytymi-
sestä ja muuta sellaista. Poika kohauttaa olkapäi-
tään, huokaisee ja starttaa auton.

Biodiversiteetin tutkijat tuntevat nykyisin elä-
vien organismien lajeista n. 1,5 miljoonaa, joista 
ylivoimaisesti suurin ryhmä ovat hyönteiset. Ke-
säiltana niitä voi löytää autonsa ikkunasta kuol-
leina. Eräs elämän monimuotoisuuden suvereeni 
tutkija on kirjoittanut, että ”hyönteiset ja muut 
maalla elävät niveljalkaiset ovat niin tärkeitä, et-
tä jos ne jostain syystä katoaisivat, ihmiskun-
ta ei luultavasti eläisi kuin muutaman kuukau-
den. Useimmat sammakkoeläimet, matelijat, lin-
nut ja nisäkkäät syöksyisivät sukupuuttoon suun-
nilleen yhtä nopeasti. Sen jälkeen tuhoutuisi val-
taosa kukkivista kasveista ja niiden mukana me-
nisi useimpien metsien ja muiden maalla olevien 
ympäristöjen fyysinen rakenne. Maan pinta kir-
jaimellisesti mätänisi”.

Poika ja tyttö ajavat ikkunat auki, kesäillan 
lämpö hivelee vielä ihoa, mutta poika ei nyt ajat-
tele sitä, että Hallitusten välisen ilmastopanee-
lin IPCC:nkin mukaan kasvihuonekaasuja on 
ilmakehässä nyt enemmän kuin koskaan viime 
650 000 vuoden aikana. Lämpeneminen on kiih-
tynyt, kiihtyy, ja Euroopan keskilämpötila nous-
sut jo yhden celsiusasteen. Tämä on tapahtu-
nut elämän koko historian aikaan nähden vajaas-
sa silmänräpäyksessä. Aurinko on painunut met-
sän taa, se kultaa nyt muutamaa illan pilvenhai-
tuvaista, ja poika ajattelee, toteutuneeko alusta-
va suunnitelma ilta-ajelun varsinaisesta tarkoituk-
sesta nyt, kun hänen tyttöystävänsä on vaihtanut 
rotua. Hän miettii myös, mitä tyttö pisti olka-
laukkuunsa.

Louvren Intendentin toimiston teknisellä osas-
tolla kokoontuu joukko eri alojen asiantuntijoita 
tutustumaan suunnitelmiin asentaa yleisön kulje-
tushihna kulkemaan teosten lomitse kaikissa sa-
leissa. CE-merkintä tälle tekniikalle on jo hankit-
tu, nyt keskustellaan niin fysiologiselta kuin es-
teettiseltä kannalta katsoen siitä, kuinka nopeasti 
hihna voisi kulkea. Kysytään suoraan, kuinka ly-
hyessä ajassa ihminen voi omaksua kauneutta.

Auto on nyt pysäköity metsätielle, jota reunus-
tavat kuuset, koivut, pajut ja varpukasvit. Poika 
painaa AC/DC:n musan poikki. Tyttö kääntää 
kasvonsa pojan puoleen ja sanoo: ”Minä rakastan 
sinua ja tiedän mitä haluat, mutta ensin meidän 
täytyy lukea jotain kaameeta, että päästään fiilik-
seen.” Tyttö ottaa olkalaukustaan kirjan, poika 
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ehtii nähdä kannesta ”Edward O. Wilson: Elä-
män monimuotoisuus”. Tytöllä on merkki sillä 
sivulla, mistä hän lukee: ”Kasvava ihmiskunta on 
aiheuttanut biodiversiteetin kriisin. Jokaisen ku-
viteltavissa olevan kriteerin mukaan ihminen on 
ekologisesti epänormaali”.

On vaiteliasta. Poika katsoo tuulilasista taivaal-
le. Näkyy jo tähtiä, ja kun he näkevät tähdenlen-
non, poika ei ehdi toivoa mitään, kun tyttö jo 
painautuu häntä vasten ja paljastaa olevansa mo-

tellin uusi omistaja. Hän haluaisi nyt palkata po-
jan yrityksen tekniseksi päälliköksi erityisenä teh-
tävänään valvoa ilmastoinnin toimintaa ja hygi-
eenisyyttä. Homeitiöistä vapaasta ilmastoinnista 
on tulossa motellialalla huomattava kilpailuetu. 
Poika katsoo tyttöystäväänsä ajatellen, että matka 
tähtiin voi kestää vain silmänräpäyksen. Elämän 
monimuotoisuus on iskenyt hänen päähänsä kau-
neuden sattumanvaraisella moukarilla. 




