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Tuomas Kyrö

Ihmeellinen ilmasto,

ensin poistit valikoimistasi talvet ja toit tilalle 
päättymättömän syksyn. Ihmiset rukoilivat hiih-
tokelejä ja lumen valoa joitain vuosia, kunnes so-
peudumme märkään pimeyteen ja keksimme sii-
tä jonkin hyvän puolen. ”Pysyypähän lämmitys-
lasku pienempänä.” Tämä muuttui myöhemmin 
muotoon ”Kärsiipähän ilmasto vähemmän, kun 
lämmitetään vähemmän.” Pysyit päätöksessä-
si niin kauan, että menetimme talvenhallinnan. 

Hiihtotaito häipyi. Kyky luoda lunta oikeista 
paikoista katosi. Omakotitalojen katoille kiipesi 
miesarmeija sillä seurauksella, että lumi jäi, mut-
ta luunmurtumia tuli. Lämpimien talvien myötä 
myös Valtion rautateiltä katosi tietotaito ja bud-
jetti pitää junat liikkeellä myös pakkasella ja lu-
misateella. Aikataulut oli suunniteltu kesäsäi-
hin, vaunut hankittu Italiasta, ohjausjärjestelmä 
1970-luvulta ja palveluasenne Neuvostoliitosta. 

Keittiössä me ihmiset harhauduimme kanasa-
laattien maailmaan, vaikka purevin pakkaspäi-
vä vaatii lihaisia pataruokia. Pitkät haudutusajat, 
juureksia, punaviiniä sekä pataan että pöytään.  

Sitten Sinä, ilmasto, käänsit suuntaa. Käänsit 
takkia, pakotit meidät vaihtamaan farkun top-
paan. Palautit entisen järjestyksen. Aloit puhal-
taa pohjoisia tuulia, viskomaan metrisiä kinok-
sia ja kaiken peitit kahdenkymmenen viiden as-
teen pakkaseen.

Seurasi jäätyneitä putkia, hyytyneitä junalet-
koja, autoja joiden sähkölaitteet eivät käynnisty. 
Väärin pukeutuneita ihmisiä kylmillä juna-ase-
milla kuin viattomat, kylmyyden uhreiksi heite-
tyt lämpimän maailman pettämät orvot. 

 

Pitkään Sinusta, ilmasto, on huolehdittu ja pe-
lätty puolestasi. Me olemme puhuneet kaunii-
ta, mutta samanaikaisesti piiskanneet ja raiskan-
neet maapalloa kovimman kautta. Olemme ol-
leet lastaan hakkaava isä, joka säälii tätä mustel-
mista. Lupaa lyödä tulevaisuudessa hieman kevy-
emmin ja harvemmin. Mutta eihän toimiemme, 
pakokaasujemme ja fossiilisten polttoaineidem-
me seurauksena pitänyt olla entistä kylmempi il-
masto. Lämpenemistä siitä piti aiheutua. 

Ihminen kunnioittaa ja pelkää Sinua, ilmas-
to. Olemme aina uhranneet Sinulle ja erilaisil-
le ilmiasuillesi parempien satojen tai vaikkapa 
metsästysonnen vuoksi. Olemme tanssineet sa-
detta, mananneet paistetta, rukoilleet ettei halla 
korjaa viljaa. Olemme kuvitelleet, että pystym-
me vaikuttamaan Sinuun ja aina juuri itse halua-
maamme suuntaan. Ihmisen toiveiden ja haavei-
den suuntaan.

Vaan minäpä luulen, että Sinä jatkat muutok-
sia ilman päästöjämme tai päästövähennyksiä. Se 
on ominaisin luonteesi, sadetta seuraa pouta, kyl-
mää lämmin. Joskus tulee jääkausi, toisena päi-
vänä tulivuori purkautuu ja ihmiskunta on voi-
maton. Meidän tekomme ovat kärpäsen surinaa 
ukkosmyrskyssä. 

Kun me sanomme suojelevamme tai välittä-
vämme Sinusta, ilmasto, itsestämme me välitäm-
me. Me olemme riippuvaisia Sinusta, Sinulle on 
aivan sama tallustaako metsissä mammutteja vai 
homo sapienseja. 

Sinun tuulesi, myrskysi ja auringonpaistee-
si ovat ihmistä suuremmat, sinä hallitset ja olet 
olemassa vielä sen jälkeen, kun meitä ei enää ole. 
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