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Kuuluisa 1920-luvun kirjallinen ryhmä
Tulenkantajat edusti ensimmäistä itsenäisen
Suomen nuorta kirjallista sukupolvea. He toi-
vat suomalaiseen kirjallisuuteen kaupunkiku-
vaukset ja avasivat ikkunat Eurooppaan.
Tulenkantajien tuottamasta kirjallisuudesta on
parhaiten säilynyt lyriikka, prosaisteista vain
Mika Waltari on luonut kestävää kirjalli-
suutta.

Tulenkantajien proosalla ei ehkä ole enää
kirjallista arvoa) se on nykylukijalle outoa,
usein tyylitöntä ja rakenteeltaan aivan sekasor-
toista. Sivutolkulla saatetaan käydä filosofista
keskustelua aikakauden kirjallisuudesta tai
naiskysymyksestä, sitten äärimmäisen moni-
mutkainen seikkailujuoni hirveällä Neuvosto-
Venäjällä kuitataan muutamalla sivulla ja
useiden kirjojen näppäränä loppuratkaisuna
on hankalien henkilöiden yllättävä, tapatur-
mainen kuolema. Monet kirjat ovat enemmän
kirjoitustahdon kuin kirjoitustaidon ilmauksia.

Koska kirjat on kirjoitettu jajulkaistu kielto-
lain aikana, kiinnostuin siitä, miten alkoholi ja
ravintolatoiminta esiintyvät aikakauden nuo-
ressa kirjallisuudessa. Luin parisenkymmentä
vuosina l92B-1932 ilmestynyttä proosateosta,
jotka kuuluvat tulenkantajaproosaan. Teokset,
jotka kuvasivat maaseutua, eivät sisältäneet
juuri lainkaan alkoholinkäyttöä. Kaupunkiin
sijoittuneissa teoksissa sen sijaan melkein poik-
keuksetta esiintyi alkoholinkäyttöä. Opiskelija-
piireissä liikkuvat romaanit sisälsivät sitä
vähemmän, taiteilijapiireihin sijoittuvat enem-
män. Kaikesta luetusta jäi vaikutelma, että
alkoholi oli selviö, sitä oli kaikkien saatavilla
eikä sen käyttöä koettu rikokseksi.

Valitsin viisi romaania, joiden ravintolakoh-
tauksia esittelen tässä tarkemmin. Kaikissa vii-
dessä on useita ravintola- tai kahvilakohtauk-
sia, joissa aivan selvästi nautitaan alkoholia.
Sen lisäksi mukaan on mahtunut neljä yksityis-
huoneistossa tapahtuvaa kosteata illanistu-

jaista, joista tunnetuin, rouva Spindelin
salonki, on antanut nimen koko artikkelille.
Lisäksi kirjoissa on kaksi pimeän pullon haku-
matkaa.

"Chicagon pökajuna"

Orkesteri soitti lakkaamatta. Suurkaupungin yötä juh-
livat nuorisoparvet täyttivät kaikki paikat. Iloittiin, nau-
rettiin, meluttiin. Tupakansavu kiiri sinisenharmaana
usvana huoneesta toiseen ja kietoi alhaalla tanssisalon-
gissa pyörivät ihmiset vaippaansa. Sähköt loistivat vuo-
roin punaisina vuoroin vihreinä ja kiihoittivat hermoja.
Krn Jazz Band viritti jonkin tutun varieteekatkelman,
yhtyi koko yleisö loilottamaan humalaisin äänin samaa
säveltä. (Karri 1929, 54-55)

Kirjoissa vieraillaan kaksi kertaa tanssira-
vintolassa, molemmilla kerroilla kyseessä on
jazzpaikka. Ensimmäinen kohtaus on Unto
Karrin kirjasta Sodoma. Paikalla on lääketie-
teen opiskelija Martti, hänen kaverinsa Hanski
ja pari naista. He juovat viskigrogeja, joita
tilataan täysin avoimesti tarjoilijalta. Keskus-
telu liikkuu kirjallisuudessa, maailmansodan
jälkeisessä kulttuurissa. Naiset ovat poikamai-
sia ja kaikki tupakoivat lakkaamatta. Keskus-
telu siirtyy syntiin:

- Minä tahtoisin niin mielelläni nähdä todellisen
yöklubin, sanoi toinen tytöistä, jota sanottiin Silvaksi.

- Uskaltaisitko sinä elää täydesti yöklubin elämää?
kysyi Martti. - Katso, siihenkin vaaditaan jotakin
samanlaista rohkeutta ja hu{apäisyyttä, mielipuoli-
suutta, jota Lindy osoitti tuodessaan uuden aikakauden
voitonsanoman lentokoneessaan yli Atlantin. (Karri
1929, 56-57)

Toinen tanssiravintola on Riku Sarkolan kir-
jasta Tanssiaisten jälkeen. Pariskunta, joka
tulee ravintolaan, on hiukan vieras toisilleen.
Mies yllättyy, kun nainen sanoo maksavansa
koko laskun. Hän loukkaantuu ja huomauttaa,
ettei ole "gigolo". Sitten mies yrittää tehdä
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vaikutuksen ja tilaa rauhallisesti kaksi viski-
grogia.

Odotin, että hän olisi ollut edes hiukankin pelästyneen
näköinen, mutta erehdyin taaskin. (Sarkola 1930, 12)

Naiselle on ravintolaelämä tuttua. Hänellä
on ollut "rakastajia" ja 'Juotavaa". Orkesteri
soittaa "Chicagon pikajunaa", rumpu hakkaa
ja "saksofoni nauraa kuin mielipuoli". He
menevät parketille kuin unessa, mies kokee
olevansa varma, hän hymyilee. "Arvattavasti
olin hiukan humalassa." Juopottelu jatkuu
hotellihuoneessa, jossa kaivetaan esille vihreä
ja tahmea likööripullo. Yhdentekevän tuntui-
nen kohtaus saa latauksensa myöhemmin, kun
käy ilmi, että nainen sen jälkeen on menossa
sairaalaan tekemään aborttia.

Kyseessä ei ole mikään taiteilijaravintola,
mikä selviää parhaiten miehen luonnehtiessa
ravintolan asiakkaita:

Jossakin laitakaupungin ravintolassa, jossa on tanssia,
voi aina sanoa miehen ulkonäöstä mikä hän on: pirtutro-
kari, varas, koulupoika tai kunniallinen, jokapäiväinen
porvari, mutta täällä se on aivan mahdotonta, täällä on
kaikilla yhtä sileä naama. Ja melkein aina päinvastoin
kuin otaksut. Tuota nuorta mie stä, joka tanssii sinipukui-
sen naisen kanssa, luulet tietysti jonkun rikkaan miehen
elostelevaksi pojaksi, mutta hän onkin vain erään liikkeen
eteisvahti. (Sarkola 1930, l4-15)

Säätyrajat ovat siis hämärtyneet tanssiravrn-
tolassa, ja päähenkilö kokee sen hämmentä-
väksi.

Konjakkiteetä

Mika Waltarin Suuri illusioni ilmestyi 1928,
ja siitä tuli heti nuoren tulenkantajaproosan
ehdoton johtokirja. Se kertoo kevyesti, impres-
sionistisesti, tarinan toimittaja Hartista, joka
rakastuu Caritas-nimiseen naiseen. Keskeinen
henkilö on myös maisteri Hellas, kulttuuriper-
soonallisuus, joka sairastaa syfilistä. Paitsi
kuuluisaa Spindelin salonkia, jota käsittelen
myöhemmin, sisältää kirja erittäin vakuutta-
van ja todentuntuisen ravintolakohtauksen.

Vanhempi toimittaja Korte tulee hakemaan
Hartia töistä sanomalehdestä ja ehdottaa, että
he menisivät ravintolaan. He lähtevät juomaan
konjakkiteetä. Konjakki "toi hieman punaa"
Kortteen kasvoille ja "teki suloisen lämpimän
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olon" Hartille. Tarjoilijatar kuvataan vaale-
aksi ja nuoreksi, hän on kapeavyötäröinen,
sirosäärinen, puuteroitu. Korte puhelee
hänelle tuttavallisesti ja iskee silmää, Hart on
hiljainen. Vihdoin Hart vastaa Kortteelle.
Tämä aloittaa keskustelun:

- Ahah, johan sinäkin alat herätä. Minä luulin sinun
alkavan sammua.

- Hullu, eihän nyt parista lasista vielä mitään tunne.
Nyt minä vasta aloitan. Neiti.

- Hänen nimensä on Margit, sanoi Korte ja iski
minulle silmää rivosti hymyillen.

- Osh, alkoholi herättää kaikki alhaisimmat vaistot
esiin. Tässä on varmasti spriitä mukana. Maku ei ole
oikein hyvä. (Waltari 1928,74)

Korte ottaa Margitin polvelleen tilatessaan
Iisää. Hart miettii, että tyttö on sievä, mutta
että seuraavana päivänä olisi kova krapula ja
lankeemuksen tunto ja ehkä myös "tauti"; sitä
ei voi tietää tuommoisesta, joka palveli iltakau-
det herroja. Korte selittää juovansa unohtaak-
seen.

Kun ilta alkaa lähetä loppuaan ja ravinto-
lasta sammutellaan valoja, näkevät toimittajat
seuraavan välikohtauksen :

- Haaska.
Punanaamainen pankinjohtaja toisella puolella huo-

netta oli noussut puoliksi pystyyn. Lasi putosi pöydältäja
kiersi kilisten lattiaa. Kuului läimäys, nainen oli kyyristy-
nyt sohvannurkkaan ja huusi kimeällä äänellä suojellen
päätään käsillään. Portieri kiirehti apuun. Hän horjui,
humalassa. Hänen kasvonsa olivat kuin harmaata, tah'
mean rasvaista, veden liottamaa imupaperia.

- 
Haaska... haaska... haaska... haaska...

(Waltari 1928, 79)

Hart aikoo mennä väliin, mutta Korte estää
sen sanoen, että kyseessä on "pientä, intiimiä
hulluttelua", seura on suljettu. Kohta pankin-
johtaja rauhoittui ja purskahti itkuun pöytää
vasten. Kun tarjoilija toi laskun, hän alkoi
uudelleen rähistä, kunnes portieeri sai hänet
eteiseen. Myös Korte horjahdellen ja Hart
puolihumalassa lähtevät kotiin.

Waltarin kirjailijanlahjat näkyivät jo nuo-
rella iällä. Koko episodi on mitä aidoimman
tuntuinen ja kaikessa vähäpätöisyydessään
kuitenkin vaikuttava vielä liki kuudenkymme-
nen vuoden jälkeen. Pankinjohtajan riehunta
nähdään kaukaisesta pöydästä kirkkaasti ja
piirretään esiin muutamalla sanalla. Tarjoili-



jan kanssa käytävä flirtti luo paheellista tun-
nelmaa, portieerin humala on kuin piste i:n
päällä. Todennäköisesti juomakaan ei ole puh-
dasta konjakkia vaan spriillä jatkettua ja toi-
mittajien jutustelu mitä tavanomaisinta kapak-
kapuhetta. Mikäpä erottaisi kieltolain aikaisen
ravintolan nykypäivästä? Ei ainakaan loppuil-
lan tunnelma.

Runoilij oiden kerho j a taiteilij araaintola

Martti Merenmaan romaani Varjojen
paraati on myös aikakauden kirjallisuutta,
vaikka Merenmaa ei varsinaisesti Tulenkanta-
jien sisäpiiriin kuulunutkaan, vaan oli ryhmän
eräänlainen ulkojäsen. Kirja on tässä muka-
na erinomaisten taiteilijaravintolakuvaustensa
ansiosta. Romaani kertoo Birgerin kehitystari-
nan lapsesta helsinkiläiseksi toimittajaksi. Tut-
tavapiiriin kuuluu boheemeja ja taiteilijoita.

Yli 3OO-sivuisessa romaanissa on kolme tar-
kempaa ravintolaillan kuvausta. Ensimmäisen
episodin tapahtumapaikka on Runoilijoiden
kerho, jonka esikuvana on todennäköisesti
ollut Tulenkantajien kerhoravintola.

Runoilijoiden kerhoon Birgerin vie hänen
boheemiystävänsä Rolf. Annetaan ymmärtää,
että Birger on jo pitään odottanut tätä retkeä,
ja Rolf kehottaa Birgeriä ottamaan mukaan
"tukevan lompakon". Ensivaikutelman kuvaus
paikasta tuo mieleen minkä tahansa nykyaikai-
senkin taiteilijaravintolan:

Siellä oli iso seura koolla, kovaäänisiä, käsillään huito-
via nuoria miehiäja kalpeita, korkeaotsaisia naisia, jotka
etupäässä hymyilivät savukkeidensa takaa seuraten suo-
sikkiensa eleitä ja väittelyä. Joku meni silloin tällöin
rimputtamaan pianoa. Kerhon hallussa oli useita pieniä
huoneita, joiden seinällä oli nuorten maalarien tauluja.
Siellä kuljettiin vapaasti huoneesta huoneeseen, istuttiin
siihen pöytään kuin kutakin halutti, kokoonnuttiin välistä
suuriin joukkioihin, kun jokin asia herätti laajempaa
mielenkiintoa, hajaannuttiin taas luontevasti, kuka naut-
timaan tilaamaansa ruokaa tahi kilauttelemaan lasiaan
jonkun uuden tuttavan kanssa. Ensivaikutelma oli repäi-
sevän nuorekas ja vapauttava. (Merenmaa 1931, ll1-
l l2)

Mitä tilatuissa laseissa on, ei kerrota, mutta
seurue humaltuu tasaiseen tahtiin. Kun Birger
on tyytymätön seuraansa, joka koostuu Rolfin
lisäksi parista aloittelevasta runoilijasta, hän
kirjoittaa savukeaskin kanteen viestin Rolfille:

"Etkö voi esittää joitakin tunnettuja runoili-
joita? Onko tuo Klaus täällä?" Klaus on erään-
lainen nuoren polven johtohahmo. Tutustumi-
nen onnistuukin, tosin kohtaaminen on lyhytja
Birger alkaa selvästi humaltua:

Hän tunsi joutuneensa kaameiden pirullisten valheku-
vien keskelle. Aänien ja huutojen painostava sekamelska
vihelsi korvissa. Kiihkeitä kasvoja, pullistuneita silmiä,
naüravia ja virnisteleviä suita liikkui sumussa. Huoneet
täytti epätodelliselta tuntuva rähäkkä, joka painoi häntä,
ajoi ja uhkasi häntä ja tahtoi pullistaa hänen sisälmyk-
sensä ulos. (Merenmaa 1931, l2l)

Kun Birger tässä tilassa näkee Klausin
istuutuvan kaukaisen rakastettunsa, tanssüa-
tarJudithin, pöytään, hänet valtaa sekaannus
ja hän menee ja iskee Klausia tyhjällä pullolla
päähän, niin että tämä .joutuu sairaalaan.
Tähän päättyy kohtaus Runoilijoiden ker-
hossa. Mielenkiintoista on, ettei Birger joudu
syytteeseen. Viranomaisille pöytäseurueen nai-
set todistavat Birgerin kompastuneen, kyseessä
on ollut vahinko. Tämä voi viitata aikakauden
käytäntöön. Kapakkatappeluista ei mielellään
kerrottu poliisille, ettei olisi syntynyt ristiriitaa,
joka olisi vaikeuttanut "kahvilan" toimintaa.

Kirjan kaksi muuta ravintolakohtausta ovat
ravintola Hambrasta, joka on taiteilijaravin-
tola Aleksanterinkadun varrella. Paikan lempi-
nimi on "kuoppa". Täällä Birger tutustuu Kil-
leen, suureen, vanhaan boheemirunoilijaan,
joka ei enää tee muuta kuin istuu ravintoloissa.
Vaikka Eino Leino oli kuollut jo 1926, voisi
silti nähdä Killen hahmossa.jotain Leinon tyy-
pin tavoittelua.

Hambrasta alkaa Birgerin alamäki ja hirveä
ryyppykierre, joka johtaa potkuihin sanoma-
lehdestä. Tätä kierrettä ei lainkaan kuvata, se

mainitaan lyhyesti ja sitten siirrytään pitkään
jaksoon, jossa kuvaillaan Birgerin paranemista
hänen lepäillessään eräässä täysihoitolassa.
Birger omaksuu siellä myös uusia elämänar-
voja ja vieraantuu boheemeista tuttavistaan.
Kirjan viimeinen ravintolakohtaus sijoittuu
myös "kuoppaan", mutta nyt on tarkoitus esi-
tellä, kuinka hyvin Birger on päässyt ryyppy-
porukasta eroon.

Boheemien pöydästä, jota johtaa Pimpi-
nella, vanhempi nainen, tuijotetaan Birgeriä.
Hänen läsnäolostaan kiusaannutaan, koska
hän tekee taas säännöllistä työtä.
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Hän iski silmää vanhalle Killelle, joi äkkiä lasinsa
pohjaan ja huusi melkein karjaisemalla:

- Hei, lisää, neitil Minulla on turkasenmoinen jano.
Saattoi nähdä ja tuntea, että tämä reipas huuto teki

vaikutuksensa. Birgeriin ei enää tuüotettu. (Merenmaa
1931,229)

Oitis seuraakin kutsu Pimpinellan pöytään,
mutta Birger on kasvanut ulos joukosta. Hän
loukkaa verisesti Pimpinellaa, ei osaa enää kes-

kustella ja pitää saarnan nykyisen kirjallisuu-
den elämänvieraudesta. Lopulta hän purettu-
aan kaiken - tai ehkä kaiken, mitä Meren-
maalla oli sydämellään - poistuu naurunrä-
häköiden saattelemana ravintolasta, ja tyhjä
lasi lentää ovenpieleen hänen mennessään
ulos. Kadulla Birger tuntee vihdoinkin ole-
vansa omillaan.

Merenmaan kirja on kokonaisuudessaan
aika teennäinen ja etenkin tyylillisesti heikko.
Kohtaus Runoilijoiden kerhossa on kirjan ehkä
parasta antia; siitä voi aistia jotakin tuon mai-
neikkaan kerhoravintolan alkuperäisestä hen-
gestä. Tämä on käsitellyistä kirjoista ainoa,
jossa otetaan edes lievästi moraalinen kanta
alkoholiin. Ryyppykierre johtaa täydelliseen
turmioon ja siitä palautuminen vaatii aikaa.

Salonkien hunnaa

Viidestä tarkastellusta kirjasta kolmessa
esiintyy myös toisenlainen alkoholipitoinen
ympäristö, salonki. Lisäksi olen ottanut tähän
mukaan yhden ateljeessa vietettävän ryyppyil-
lan, joka on aivan ilmeisesti ammentanut voi-
mansa kirjailijatovereiden salonkikuvauksista.
Salongit ovat ylellisiä yksityiskoteja, joihin
keräännytään juomaan ja puhumaan hiukan
siihen tyyliin kuin salakapakkaan. Yhdessä
kuvauksessa mainitaan rahastaminen, joka
tapahtuu ilmeisesti "niinsanotulla kuukausive-
lotuksella".

Mika Waltarin rouva Spindelin salonki Suu-
ressa illusionissa on ehdottomasti koko salonki-
kuvauksen perusta. Monet ovat tässä nähneet
kuvauksen kuuluisan Minna Craucherin salon-
gista, jossa Waltari samoin kuin maisteri Hel-
laksen kaukainen esikuva Olavi Paavolainen
olivat tuttuja.

Päähenkilö, toimittaja Hart, joutuu salon-
kiin sattumalta tavattuaan toimittaja Kortteen
kadulla. Hart ei ennen ole ollut rouva Spinde-
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lin luona, vaikka on kuullut tämän salongista.
Tapahtuma muodostuu hänelle tärkeäksi,
koska hän oppii illan aikana tuntemaan Cari-
taksen ja Hellaksen.

Jo meno Spindelin salonkiin on jännittävä.
Porraskäytävän valot eivät toimi ja kiivetään
pimeitä portaita:

Me kuulimme gramofonin soittoa ja ääniä kolman-
nesta kerroksesta. Ovikello helisi jossain sisällä, jokin lasi
särkyi, joku nainen kirkaisi. (Waltari 1928,9)

Spindel ihastuu siitä, että tulee uusia kas-
voja, repliikeistä käy ilmi, että salonki on täy-
sin vakinainen. Hart on kuullut, että Spinde-
lillä on "epänormaaleja" taipumuksia; tällä
tarkoitettaneen lesbolaisuutta. Hart saa samp-
panjaajuomalasista. Kaikki istuvat tyynyillä,
lamput loistavat himmeästi. Keskustellaan
runoudesta, lauotaan totuuksia toisista. Takai-
sin alkoholiin päästään, kun toimittaja Korte,
suojeluskuntalainen ja vähemmän "kulturelli"
kuin muut vieraat, alkaa kaivata lisää juota-
vaa, joka on tilapäisesti lopussa. Korte ki-
teyttää:

- Voikojoku vielä nykyaikana puhua runoudesta. Se

johtuu siitä, että juotava on lopussa. (Waltari 1928, l6)

Korte saa tukea itseltään rouva Spindeliltä,
joka osoittaa sanansa Hartille:

- Me olemme liian vanhoja tuttuja kaikki voidak-
semme tyytyä toistemme seuraan ilman juotavaa. Ja
toiselta puolin te olette liian uusi tuttava ja vapaudutte
sen tunnosta ainoastaan juomalla. (Waltari 1928, 1B)

Seuraa episodi, jossa seurueelle hankitaan
lisää juotavaa. Korte soittaa tuttuun nume-
roon ja saa aikansa huudettuaan lupauksen
kahdesta viskipullosta. Hart lähtee vapaaeh-
toisesti hakemaan pulloja ja Caritas haluaa
mukaan "seikkailuun". He lähtevät vuokra-
autolla Vladimirinkadulle. Yöpuvussa oleva
nainen tulee avaamaan oven. Hän kutsuu hei-
dät sisälle, koska pelkää ilmiantajia. Huoneen
nurkassa on pukkisänky, jossa nukkuu pieni
tyttö. Nainen alkaa puolustella, koska hän ei

ollut halunnut lähettää lasta tuomaan pulloja.

- Hän kantelee sitä päivisin ja illalla, ja monta kertaa

saa olla huolissaan. Kerran joku oli yrittänyt . . ' Hienot
ihmiset ovat kaikkein pahimpia. Onhan tämä ikävää,

mutta täytyy... (Waltari 1928,23)



Naisen puhe on katkonaista ja epäselvää. Ei
käy ilmi, mitä joku on yrittänyt, mahdollisesti
vilppiä tai seksuaalista väkivaltaa. Ajan kirjal-
lisuus harrasti "kolmea pistettä" kaikkien
arkaluonteisten seikkojen tilalla.

Nainen kaivaa piironginlaatikosta kaksi silk-
kipaperiin käärittyä pulloa. Hän vakuuttaa,
että se on alkuperäistä, suoraan laivasta tuo-
tua, hinta on yhteensä 220 mk.

Paluumatka tapahtuu samalla autolla.
Kadunkulmassa näkyy joku nainen, joka
"odottaa", on paheellinen kaupunkilainen yö.
Pimein lyhdyin ajava auto iskeytyy taksia vas-
ten, niin että "kurasiipi" irtoaa; tämä dramaat-
tinen tapaus koskettaa molempia matkustajia.

Kohtaus on oikeastaan vaatimaton, mutta
siinä on koskettavia piirteitä. Yöpuvussa oleva
arkinen nainen ja pikku tyttö ovat vastakohta
Spindelin salongin boheemille seurakunnalle.

Aarnuyön tunteihin

Pullon hakijoiden vastaanotto on riehakas.
Heitä on odotetru. Toimittaja Korte "toimi
soodavesipullo- ja lasiarmeijan ylpeänä johta-
jana", painostava tunnelma oli kuin pois pyyh-
käisty. Naiset sekoittivat mietoja grogeja,
mutta Korte ja Hellas lisäsivät soodavettä vain
näön vuoksi. Siirrytään Hellaksen aloitteesta
keskustelemaan "seksuaalikysymyksestä", sa-
naillaan, riitannutaan, määritellään nykyai-
kaa, puhutaan turmeluksesta ja uusista hermo-
ärsykkeistä. Hellas tunnustaa olevansa huma-
lassa, hän vertaa Caritasta prostituoituun,
Hart kokee ilmapiirin myrkylliseksi.

Hellas puhkeaa suggestiiviseen monologiin,
joka on osoitettu Hartille:

Koettakaapa kuvitella, missä te nyt olette. Te luulette
olevanne taiteilüatar Spindelin luona pienellä puolibo-
heemiviftillä. 

- Mutta oletteko varma siitä. Mistä te
tiedätte sen? Minä tiedän, että olemme yksityisessä mieli-
sairaalassa, joka on järjestetty mahdollisimman miellyt-
täväksi potilaille. Korte on lääkärinä täällä, hän toi tei-
dätkin tänne, koska terveydentilanne on osoittanut arve-
luttavia merkkejä. Akää naurako. Te ette tiedä kuinka
totta minä puhun. Ikkunoissa on verhot, ne vedettiin
eteen,jotta ette olisi huomannut kun ristikkoja asetettiin
niiden eteen . . . (Waltari 1928, 36)

Aamu alkaa valjeta, seurue salongista alkaa
hajaantua. Spindel nyyhkyttää hysteerisesti,

ettei häntä saa jättää yksin. Korte jää hänen
seuraukseen, koska viskiä on vielä jäljellä. Hart
saattaa Caritaksen hotelliin.

Spindelin salongin kuvaus on 36-sivuinen, ja
se on ensimmäisessä luvussa. Luvun yksi pää-
tehtävä on esitellä keskeiset henkilöt, tutustut-
taa heidät toisiinsa ja esitellä se sosiaalinen
ryhmä, jossa liikutaan. Keskustelut ovat
eräällä tapaa henkeviä ja liittyvät kiinteästi
koko kirjan teemoihin. Kuvauksesta käy ilmi
salongin vakiintuneisuus, sen sijaan ei käy
ilmi, kuka maksaa juomat.

Seuraajia

Toinen laajempi salonkikuvaus on tunte-
mattomaksi jääneen Riku Sarkolan käsialaa.
Kyseessä on niin ilmeinen plagiaatti Waltarin
kohtauksesta, että Sarkolan on ollut itsekin
pakko viitata rouva Spindeliin. Päähenkilö
tapaa sattumalta kadulla tuttavansa, joka kut-
suu hänet mukaansa näyttelijätär Hallan
luokse:

Hän lisäsi vielä, että sen henkilön nimi ei ollut rouva
Spindel, vaikka häntä joku on siksi nimittänyt ja mainin-
nut vielä hänen asuvan kaupungissa, vaikka hän asuukin
Munkkiniemessä; mutta eihän merkitse oikeastaan
mitään että tällaisissa tapauksissa asioita hiukan vääris-
tellään. (Sarkola 1930, 28)

Tunnelma Hallan huvilalla on hyvin saman-
tapainen kuin Spindelin luona. On nojatuoleja,
tyynyjä, pieni tupakkapöytä, tuttuja, puolitut-
tuja, kuuluisuuksia, taiteilijoita, poliitikkoja.

Tämä oli jonkinlainen yöklubi, jota kannatettiin var-
masti niinsanotulla kuukausivelotuksella. (Sarkola 1930,
32)

Rouva Halla tarjoilee hyvänlaatuista viskiä
"seideleistä", keskustellaan pitkään ja puise-
vasti suomalaisesta kirjallisuudesta. Viski vir-
taa, joku aikoo perustaa uuden magazine-tyyp-
pisen lehden, joku pohtii, julistaako Venäjä
Suomelle sodan, gramofoni soi, naiset ovat
kauniita.

Viski on joskus hyvää, saatanallisen hyvää, tunsin
itseni ihailtavaksi kokonaisuudeksi, tunsin olevani pieni
maailma. (Sarkola 1930, 40)

Illan loppupuolella seuraa uusi käänne, kun
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toimittaja Karhi yrittää lähennellä päähenki-
löä. Kyseessä on ilmeisesti homoseksuaalisen
kontaktin hakeminen, vaikka vihjaukset ovat
peiteltyjä. Syntyy ilmiriita. Viimein päähen-
kilö lähtee aamunsarastuksessa ja kävelee kau-
punkiin.

Sarkolan salongista puuttuu se henkevyys,
joka leimasi rouva Spindelin salonkia, mutta
tunnelmaa on tavoiteltu aivan taitavasti. Tär-
keää näyttää olevan illuusio suuresta paheelli-
suudesta, turmeltuneisuudesta, boheemisuu-
desta; sen tavoittamiseksi ei epäröidä sijoittaa
kirjaan melkein identtistä kohtausta kaksi
vuotta aikaisemmin ilmestyneestä kiitetystä
nykyajan kuvauksesta.

Unto Karrin Sodomassa on myös salonki.

Seurue on ravintolassa, kun yhdelle sen jäse-

nelle soitetaan ja heidät kutsutaan suureen

huvilaan. He lähtevät, ottavat taksin, jossa

istuvat sylikkäin, pieni punainen lamppu
palaa. Ajettuaan kaupungin halki he tulevat
kartanoon:

Huone oli himmeästi valaistu.Joka puolella istui iloisia

ryhmiä keskustellen ja nauraen. Keskellä huonetta oli
pöytä, jossa gramofoni parhaillaan soitti jotain havaiji-
laista tanssia.

- Tämähän on merkillinen paikka, huudahti Martti.

- Täällä yhtyvät rokokoo ja neekerimusiikki. Ja mitkä
ihanat upottavat sohvat! Puuttuu vain tokayerija musta-
laisorkesteri.

- Sitäkin saadaan, huusi kirjailija Lento täyttä
kurkkua.

- Kymmenen pulloa madeiraa pöytään. Neiti, me

emme lähde täältä ennen aamua. (Karri 1929, 68)

Kirjailija Lento lausuu uuden berliiniläisen
runon: "Morfin/Portvin/Kokain. . . ". Martti
tanssii Elisabetin kanssa ja tuntee olevansa

taivaassa. Kuvaus päättyy tähän.

Jälleen on kyse yksityisestä salakapakasta.
Tällä kertaa ei esiinny mitään kokoavaa kes-

kushahmoa, mutta tunnelma on hyvin saman-
tyyppinen kuin jonkun naisen pitämässä salon-
gissa. Lento tilaa viiniä sanomalla "neiti",
mistä voisi päätellä, että paikalla on myös
jonkinlaista tarjoiluhenkilökuntaa.

Filosofoiva yöistunto, tällä kertaa erään tai-
teilijan ateljeessa, sisältyy myös Viljo Sarajan
jokseenkin kauheaan romaaniin Taivas
yllämme - meri allamme. Sekasotkun alaotsi-
koksi on pantu "romaani nykyajan nuorista"'
Iltaistunnossa ovat mukana näyttelijä, taide-
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maalari, kuvanveistäjä ja tietenkin toimittaja,
joka tuntuu olevan tulenkantajaproosan lempi-
ammatti. Aluksi juodaan proosallisesti spriitä,
mutta se loppuu ja päähenkilö, Rämö nimel-
tään, lähtee hakemaan lisää juomaa. Seuraa
episodi, joka erittäin monin tavoin tuo mieleen
Suuren illusionin pullonhakumatkan. Sarajan
kirja on ilmestynyt vuotta myöhemmin. Ainoa
oleellinen ero on se, että myyjä on mies eikä
nainen. Mies on sairaalloinen ja valittaa kohta-
loaan monisanaisesti. Rämö tapaa keikallaan
myös prostituoidun. Melko sekundäärisen filo-
sofoinnin viinankäytön moraalista hän päättää
ajatuksia herättävästi:

Povellani on vain viatonta ainetta, analysoituna tuskin
muuta kuin hiiltä ja vetyä. Herra paratkoon, mitä nyt on
hiilija vety... ? (Saraja 1929,22)

Lopuksi

Kieltolaista huolimatta viinaa tuntuu olevan
käsillä koko ajan. Jos ei sitä saa muualta, niin
ainakin apteekista saa mitä vaan. Tarkastel-
luissa kirjoissa alkoholipitoiset kohtaukset ovat
samalla usein kirjan kohokohtia, harvoin kui-
tenkaan käännekohtia. Niiden merkitys perus-
tuu siihen, että koolla on useita ihmisiä; tämä
tuo laveutta muuten kapeaan kerrontaan.
Lasin äärellä voidaan puhua luontevasti mistä
vain taivaan ja maan välillä. Suosittuja aiheita
ovat kirjallisuus, nykyaika ja naiskysymys,
ajassa liikkuvat teemat, joista Olavi Paavolai-
nenkin kirjoitti puhuttuja esseitään.

Huomio kiintyy myös siihen, että juomana
on melkein poikkeuksetta väkevä alkoholi-
juoma, viski, konjakki, sprii. Myös naiset juo-
vat niitä. Vain kerran mainitaan jokin muu
juoma, ja sekin on väkevä viini, madeira.
Tupakka sauhuaa jokaisen kädessä, se on

modernia ja tunnelmallista. Usein alkoholin
nauttiminen naisen kanssa johtaa seslongille
ja...

Tulenkantajien proosa on kirjallisuutena
ehkä aikansa elänyttä, enkä minäkään, hienoi-
sesta haikeudesta huolimatta, haluaisi ehdot-
taa siitä uusintapainoksia, Romaanit, varsin-
kin nykyaikaa kuvaavat, toimivat kuitenkin
omanlaatuisinaan historiallisina dokument-
teina, enkä usko, että esimerkiksi se kuva,
jonka nämä kirjat välittävät kieltolain aikai-
sesta alkoholinkäytöstä, olisi kovinkaan väärä.
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English Summary

Paula Paaaolainen: Rouaa Spöndelin sahnki -ravintol,akuaaukset Tulenkantajien proosassa (Restau-
rants as portrayed in the literatare ofthe 1920s)

The 'Tulenkantajat' (Firebearers) was the name given
to independent Finland's first generation of young writ-
ers. They introduced an urban setting to Finnish litera-
ture and opened the windows to Europe. Nowadays their
prose is without literary value, but since the books were
written and published during prohibition (1922-33), I
used them as a means of studying the status of alcohol
and restaurants in the youthful literature of the period.

My reading left me with the impression that alcohol
was something self-evident and available to all, and that
drinking was not regarded as a crime. In restaurants,
people ordered and drank alcohol quite openly. Five
novels with descriptions ofrestaurants and ofincidents in
the 'salons' of prosperous homes, where alcohol was sold
and served in an atmosphere not unlike that of the
speakeasy, are examined in greater detail.

Some scenes from a restaurant with an orchestra play-
ing modern jazz are described. In one, newspaper men
drinking tea laced with brandy see the bank manager
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getting drunk. Then there are three scenes from a restau-
rant frequented by artists: one scene ends up in a brawl
when a man hits a poet over the head with an empty
bottle.

The end of the article looks more closely at the goings-
on in salons. The most widely known, and the foundation
of the whole tradition, comes from the pen of the inimit-
able Mika Waltari. His Madame Spindel and her salon
may have been modelled on the famous salon of Minna
Craucher, which ceased to exist with the murder of
Craucher. There is momentary relief from the refined
decadence ofthe salon when the young reporter goes out
to buy illegal booze from a poor woman. There are salon
scenes in other novels, too, from one of which we learn
that a monthly payment was made for alcohol consumed.

It is striking that the alcohol is almost invariably
strong: whisky, brandy, meths. Women drink the same as
the men, and they are all heavy smokers. Having a drink
with a woman often leads to the bed.

In my opinion the novels ofthe period project a rather
realistic picture ofdrinking habits during prohibition.
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