Is4, poika ja uskon mahdollisuus

MARJA JYLHA

Autokoulunopettaja Paavo Kui-
tunen, elikkeelld oleva leskimies,
makaa sairaalassa toipumassa ai-
voverenvuodosta. Ruumis ei tot-
tele. Tajunnasta on kadonnut
piivikausia. Oleminen palaa vi-
hitellen. Muistikuvat elimin eri
vaiheista ajelehtivat mielessi. Ra-
kas vaimo on kuollut. Poika on
toissd Pietarissa, valmistelemas-
sa kaupungin 300-vuotisjuhlia.
Eldvien kirjoihin palaaminen on
vaikeaa.

Kuitunen on itseniinen suo-
malainen perusmies, mutta sai-
raalassa silli ei ole merkityst, sil-
li sielld hin on potilas. Kari Ho-
takaisen kuvaus siitd, miti poti-
laana oleminen on ja kuinka am-
mattitaitoiset hyvii tarkoittavat
ladkrit ja hoitajat sellaista koh-
televat, on riittivi syy lukea ti-
mi kirja. Monessa kohdin se oli-
si hykerryttivin hauskaa, ellei se
samalla olisi niin todellista. Lii-
kirit ovat spesialisteja, asiallisia
ja kaikentietivid. Hoitajat ovat
tomeria ja huolehtivia, taputte-
levat ja kidnteleviit, pitdvit huol-
ta siitd, ettd potilaiden korvat ja
suukku on pesty ja antavat rau-
hoittavia, jos sairastuminen mu-
rehduttaa. Aikuista miesti koh-
dellaan vajaavaltaisena lapsena,
ja hinet alistetaan sithen néy-
ryytykseen, etti toiset kysele-
mittd kajoavat hinen ruumii-
seensa ja tietdvit ylivertaisen
tdydellisesti hinen hyvinsi. Ti-
hin potilaana olemiseen toiset
suostuvat kiltimmin kuin toiset;
Kuitunen ei suostu. Hin hauk-
kuu potilaan rooliin perusteelli-
sesti asettuneen huonetoverinsa
ja timi lyd hineltd hampaat
suusta.

Todella tarkasti Hotakainen
onnistuu niyttimiin, miten ldi-
kirin ammattimainen mydti-
mieli ja asiantuntijuus niyttiy-
tyvitkin ylenkatseena ja rikkivii-
sautena silloin, kun suhtautumi-
sesta loistaa potilaan ja lddkirin
maailmojen tiydellinen erotta-
minen toisistaan; rutiinia ja vir-
kasympatiaa saattaa olla, todel-
lista empatiaa ei. Jokaisella 134-
kirihoitajalla on paljon mietti-
mistd Kuitusen ja neurologi Sep-
pisen keskustelussa.

Mutta potilaskokemukset si-
ninsi eivit ole tirkeintd kirjassa.
Siind on kyse vanhenemisesta,
luopumisesta, isin ja pojan suh-
teesta, uskosta ja eliminhalusta.
Kuitunen on kiytinndén mies,
sellainen joka uskoo omaan tyd-
hén ja tekemiseen ja nikyviin
maailmaan. En muista, sano-
taanko kirjassa suoraan, ettd hin
on sosialidemokraatti. "Thminen
eldi aikansa viiden aistin varassa
ja maatuu pois.” Liikoja ei kan-
nata itsestdin luulla eiki taivaita
tavoitella. Tillaista kohtuullista
ja kestivid elimid hin on pojal-
leenkin toivonut. Suomalaisesta
eliminmuodosta vaimo ja hin
ovat mielestdin poimineet par-
haat antimet ja kantaneet ne po-
jan eteen poimittaviksi. Siksi hin
hermostuu ja hitiintyy pojan
kerrottua alkaneensa kuunnella
hengellistd musiikkia ja ajatella
perimmiisid kysymyksid. Sairaa-
lassa ei poikaa niy. Isi miettii,
onko poika hinet hylinnyt, pel-
kidks, ettd joutuu nyt hintd
kantamaan, niin kuin hin kantoi
poikaa, kun timi oli lapsi. Sai-
raalasta pagstyiin hin matkustaa
Pietariin poikaansa etsimi4n.
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Vaikka kysymys uskonnolli-
sesta uskosta on kirjan vahva
pohjavirta, Hotakainen kirjoit-
taa siitd suoraan vain vihin ja
vithdeleisesti. Ei Kuitusen poika
puhu Jeesuksesta mitdin, ei sano
tulleensa uskoon, ei kiintyneen-
si eikd pelastuneensa. Hin on
vain alkanut miettii, olisiko si-
sillimme muutakin kuin piivit-
tdiset tarpeet. Voisiko nihdi
asiat toisessa valossa, suhtautua
jotenkin sellaisiin kisitteisiin
kuin mysteeri, armo, omatunto?
Jumala?

Hotakainen ei ole ainoa, joka
tillaisia teemoja on viime aikoi-
na heritellyt. Uskosta puhumi-
sessa tuntuu olevan uusia d4nii
ja uusia sivyji. Ihan oma lukun-
sa tietenkin on, ettdi Aasian
luonnonkatastrofin seurauksena
teologian ikuinen teodikea-on-
gelma, kysymys siitd, miten paha
on mahdollista tiydellisen hyvin
Jumalan maailmassa, on siirty-
nyt cksegeettien pohdinnoista
aamu-uutisiin ja iltasanomiin, ja
television ajankohtaistoimittaja
kyselee ihan luontevasti piispalta
timin uskon kestdvyyttd. Mutta
muutenkin tuntuu, ettei usko-
mista ja Jumalasta puhumista
endd pidetd yhti juhlallisena
kuin ennen. Niisti uskaltaa sa-
noa jotakin, vaikka ei olisikaan
pappi eikd edes ottaisi todesta
sellaisia uskomattomia asioita
kuin neitseestdsyntymisti tai vii-
nin vereksi muuttumista. Terho



Pursiaisen ja Antti Eskolan kal-
taiset kirjoittajat, ja nyt Kari
Hotakainen, ovat raivaamassa
kenttdd, jossa uskomisesta voi
puhua ilman suunnatonta opil-
lista painolastia ja tiukkoja en-
nakkositoumuksia. (Niinhin on
Neuvostoliiton romahtamisen
jilkeen kiynyt myos Marxin
teorioille.)

On pakko saada paljastaa, et-

Mitihin Antti

PERTTI HEMANUS

Antti Eskola on pienviljeliji-
suvusta l3htéisin ja tuo ihmis-
ryhmi on pitkiin jaksanut aher-
taa ikidin tuijottamatta. Nyt Es-
kola saa vastattavakseen ystivin-
si Leena Kurjen kuusi perustel-
tua kysymystid. Jo asetelmasta
seuraa, etti Eskolan osuus domi-
noi koko kirjaa.

Kurki tiedustelee ensimmii-
seksi, miti eliminkutsumus Es-
kolalle merkitsee. Avainsana eli-
minkutsumus kalskahtaa aluksi
oudolta, mutta pian lukija oival-
taa, ettd se toimii ja eroaa kiis-
tatta eliminkatsomuksesta. Kur-
ki myds hieman yllittdd kirjoic-
tamalla Fidel Castron uskonnol-
lisuudesta, jota en aiemmin ole
tullut vihidkiin ajatellecksi.
Luen noita riveji hieman ou-
doksuen, ja jatkossa Kurki palaa
asiaan uudella tavalla: kertoo,
miten Castro tuomitsee kuole-
maan kaksi huumerikollista, joi-
den syyllisyyskin on episelvi.

Ajattelen, ettd Castron yhteis-
kunta ei kehuttava ole, mutta
osasyyllinen asiaan on tietenkin

Yhdysvallat.

td Hotakaisen kirjalla on onnel-
linen loppu. Poika onnistuu vi-
littdimain ajatuksensa ja tunte-
muksensa sellaisessa muodossa,
ettd ne kykenevit lipdisemiin
isin puolustuksen ja kukaties
tulkitsemaan jotain pitkiin pii-
lossa ollutta isin omassakin mie-
lessd. Vaiennetut tunteet herii-
vit elimiin, niiden joukossa
myds ilo. Saattaa tietenkin olla,

Eskola kertoo olevansa erilli
tavalla sirpaleinen Peer Gynt. Li-
siksi hin on hankala potilas,
koska hineltd puuttuu sairauden
tunne. "Minusta ja aikaansaan-
noksistani ei synny suurmiesti
tekemiilldkidn”, hin kirjoittaa.
Totta kai otan hiinen sanansa va-
kavasti, mutta muistan ja tie-
dinkin, ettd hin on ollut vuosi-
kymmenien ajan erittdin arvos-
tettu, enki oikein usko, ettd hin
el itse arvostaisi itsedan. Miti on
suurmies? Vain sana.

Niin keskustelu jatkuu. Esko-
la ottaa esiin Martin Luther
Kingin ja Malcom X:n, joista en-
simmiinen oli mustien asiaa aja-
va rauhan mies ja jilkimmiinen
kelpuutti kiyttd6n myds viki-
vallan, kunnes tuli toisiin aja-
tuksiin. Tiedin Eskolan harras-
taneen sotilaspsykologiaa, mut-
ta muistan myds hinen nuoruu-
dessaan irsyttineen suuresti re-
servin upseereita — omaa viite-
ryhmiinsi — katsomalla, ectd
aseistakieltdytyjikin voi olla
isinmaallinen. Miksi muuten ei
voisi?

ettei isin elimissi mikdin muu-
tu, etcd dkillinen herkistyminen
johtui sairaudesta tai hurjista ko-
kemuksista Pietarin hulinassa.
Hyvid mieli loppuluvusta kui-
tenkin tulee. Lukija jid mietti-
miin, millainen olisi se yksin-
kertainen usko, jonka autokou-
lunopettaja Kuitunenkin voisi
tuntea omakseen.

Eskola nyt ajattelee?
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Eskola pohtii my6s omaa va-
semmistolaisuuttaan, vai onko se
yhi osa hinen maailmankatso-
mustaan? Kas niin: "Kyll4, on
kai se jo tullut selviksi. Mutta
yhteiskunnan muuttuessa on
kiynyt yhi selvemmiiksi, ettei
vasemmistolaisuus ole jonkin ni-
menomaisen puolueen kannat-
tamista, vaan heikomman rin-
nalle asettumista erilaisissa tilan-
teissa.” No, esimerkiksi viime
syksyn kunnallisvaaleja edeltinyt
kampanja auttoi nikemiin, ket-
ki asettuvat heikomman puolel-
le. Ei esimerkiksi Jyrki Katainen,
vaikka hin onkin jirkevi ja sym-
paattinen kokoomuksen pu-
heenjohtajaksi.

Karl Marx on Eskolalle tirkei
henkils, mies, jonka huikea ana-
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