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mistä ylitulkinnoista ja paasiki-
viläisen ajattelun vähäisyydes-
tä nykyeliitissä. Keskustapuolu-
een riveistä Koivisto ei ollut löy-
tänyt muita hengenheimolaisia 
kuin Paavo Väyrysen: 

”Mauno kertoi soittaneen-
sa Paavolle jo aiemmin ja kerto-
neensa huolistaan. Hän oli aloit-
tanut puhelinkeskustelun sa-
noilla: ’Kyllä kai sää Paavo ym-
märrät, miten korkean kynnyk-
sen yli mun piti kömpiä otta-
essani sinuun yhteyden.’ Myö-
hemmin kuulin Paavolta itsel-
tään, että hän oli ymmärtänyt” 
(s. 380–381).

Eeva Joenpellosta ilmestyi vii-
me syksynä Tiina Mahlamäen 
kirjoittama hieno elämäkerta 
(”Kuinka elää ihmisiksi?”, SKS 
2009). Joenpellon kirjailijanlaa-
dun Mahlamäki pelkistää kirjan 
lopussa näin:

”Hän oli tietyllä tavalla vä-
litilojen kuvaaja. Hän keskit-
tyi suurten kriisien välisiin ai-
koihin; hän kuvasi ylempien ja 
alempien luokkien väliin jäävää 
keskiluokkaa; hän kuvasi yhtei-
söjä, jotka eivät enää olleet maa-
seutua mutta eivät aivan kau-
punkejakaan. Hänen henkilö-
hahmonsakin olivat usein jollain 
tavoin välitilassa; he olivat leskiä 
tai eronneita; heitä painoi men-
neisyyden korjaamaton vääryys 
tai taakka; he etsivät elämälleen 
suuntaa tai tunsivat eletyn elä-
män heittäneen heidät syrjään” 
(s. 420).

Joenpellon kuuluisin ja lue-
tuin oli 1970-luvulla ilmesty-
nyt Lohja-sarja, neliosainen 
1920-luvun kuvaus. Teossarjan 

ajatusten tonava

Kun salaisten sopimusten ja ke-
pulaisen venkoilun taannoinen 
ikoni, 10 vuotta EU:ssa lymyil-
lyt Paavo Väyrynen nimitettiin 
nykyhallitukseen 2007, monet 
olivat kauhuissaan. Mutta min-
kälaisen ulkomaankauppami-
nisterin olemmekaan nähneet? 
Asiantuntevan, rauhallisen ja 
osaavan, joka ei ole potkinut yli 
hallituksen aisan. Ja ennen kaik-
kea: tosikosta pyrkyristä näyttää 
sukeutuneen itseironiaan ky-
kenevä ja myhäilevä vanhempi 
valtiomies. Silti poliittisen linjan 
pääpiirteet ovat ennallaan ja va-
kaata tahtoa sen ajamiseen tun-
tuu riittävän: pitkää puolueetto-
muuspolitiikan linjaa on jatket-
tava; Venäjän kauppaa on kehi-
tettävä; presidentin valtaoikeu-
det säilytettävä; valtion aktiivi-
suutta talouden suuntaamisessa 
vahvistettava; hyvinvointivaltio 
on pidettävä kilpailukyvyn pe-
rustana.

Nyt tälle linjalle on taas käyt-
töä. Ollaan keskellä taloudellis-
ta ja sen seurauksena poliittista 
murrosta. 1980- ja 1990-luku-
jen opit on jo pitkälti kipattu yli 
laidan ja vanhat totuudet kaivet-
tu esiin. Kukas muu niitä osaisi 
nykyhetkeen paremmin soveltaa 
kuin kaiken kokenut ja kaikissa 
liemissä keitetty vanha konkari 
– joka on ymmärtänyt ottaa ko-
kemuksistaan opikseen.

Politiikan dialektiikka on sel-
laista, että Väyrysellä on keskus-

tan johtoon täydet mahdollisuu-
det. Kun muut puolueet ovat 
kilvan nuorentaneet puheen-
johtajiaan, tilanne on nyt se, että 
Päivi Räsänen (s. 1959) on van-
hin eduskuntapuolueiden johta-
jista. Seuraavana on Timo Soi-
ni (s. 1962) ja sitten Stefan Wal-
lin (s. 1967). Kokoomuksen Jyr-
ki Katainen (s. 1971), demarei-
den Jutta Urpilainen (s. 1975), 
vihreiden Anni Sinnemäki (s. 
1973) ja vasemmistoliiton Paavo 
Arhinmäki (s. 1976) ovat kaikki 
alle 40-vuotiaita ja kuuluvat sa-
maan poliittiseen sukupolveen.

Yksikään puoluejohtaja ei tällä 
hetkellä kuulu suuriin, 1940-lu-
vun loppupuoliskolla syntynei-
siin ikäluokkiin. Suuret ikäluo-
kat ovat lähihistorian poliitti-
sin sukupolvi sekä siinä mieles-
sä, että sen sisältä liityttiin san-
koin joukoin puolueisiin (erityi-
sesti demareihin ja keskustapuo-
lueeseen), että siksi, että kohor-
tin äänestysprosentti on aina ol-
lut ja on edelleen huomattavas-
ti korkeampi kuin nuorempien 
kohorttien. Paavo Väyrynen on 
syntynyt 1946 ja on aito 60-lu-
kulainen. Kaikki mikä sukupol-
vea silloin yhdisti saattaa nykyti-
lanteessa yhdistää taas.

Sitä paitsi, kuten Väyrynen it-
se on huomauttanut, äänestysi-
kään on hänen poissa ollessaan 
tullut lähes miljoona suomalais-
ta, joilla Väyrysestä ei oikeastaan 
ole lainkaan mielikuvaa.

Seppo Lindblom kertoo kirjas-
saan ”Manun matkassa” (Otava 
2009), että Georgian kriisin jäl-
keen syksyllä 2008 Mauno Koi-
visto huolestui kriisin synnyttä-
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keskeisimpänä teemana Mahla-
mäki (Kai Laitisen tavoin) pi-
tää ajatusta, että haluamansa voi 
elämässä saavuttaa, jos sitkeäs-
ti ponnistelee, mutta useimmi-
ten sen saa liian myöhään. Loh-
ja-sarjan alkulehdiltä se löytyy 
muodossa:

”Ja kaikki kyllin vahvat unel-
mat toteutuvat aina jollakin ta-
voin, usein vain niin myöhään 
että on jo lakannut odottamasta 
tai jopa muistamasta mitä odot-
ti” (s. 300).

Tuomas Kyrö aloittaa tässä nu-
merossa YP:n kolumnistina – ja 
komeasti aloittaakin.

Tammikuussa Iltalehti teki 
(16.1.) Kyröstä näyttävän haas-
tattelun, joka alkoi näin:

”Pohjoishelsinkiläisessä lähi-
össä kasvaneesta Tuomas Ky-
röstä tuli teinipoikana uusnatsi. 
Nyt kiitetty kirjailija ja nallekar-
humainen perheenisä ei voi ym-
märtää nuoruuden aatteitaan.”

1980-luvun lopulla 14-vuo-
tias Kyrö oli nähnyt televisi-
osta dokumentin, joka ker-
toi ensimmäisestä helsinki-
läisestä skinhead-sukupolves-
ta. Se kolahti. Koko kaveripo-
rukka ajoi päät kaljuiksi ja ve-
ti ylleen pilottitakit, joiden hi-
hassa oli Suomen lippu. Kom-
munismia, maahanmuuttajia ja 
juppeja vastustettiin ankaras-
ti. Kyrö arvelee, että skini-look 
liittyi heikkouteen ja pelkoon: 
”Yläasteiässä, pohjoishelsinki-
läisessä lähiössä on koko ajan 
turpaan saamisen riski. Isot jät-
kät nurkan takana. Darwinistis-
ta vahvimman selviytymistä. Si-
tä pyrki kovalla ulkonäöllä ja ää-
rimmäisillä aatteilla peittämään 
omaa heikkouttaan ja pelkoa. 
Ja se kovuus oli ihan omissa sil-

missä. Tänä päivänä teinikovik-
set näyttävät enemmänkin koo-
misilta ja hellyttäviltä.”

Muutaman vuoden kuluttua 
yksinhuoltajaäiti muutti lasten-
sa kanssa Hämeenlinnaan. Ero 
kiinteästä kaveriporukasta oli 
Tuomakselle kova pala, ja koulu 
kiinnosti vielä vähemmän kuin 
Helsingissä. Kymppiluokalla 
opettaja sanoi Tuomakselle:

”Sä olet fiksu jätkä, mutta 
miksi sä käyttäydyt kuin idioot-
ti?”

Tämä kymppiluokan opetta-
jan mini-interventio alkoi itää. 
Pian Tuomas nosti keskiarvo-
aan niin paljon, että pääsi luki-
oon, ja kirjoitti itsensä ja kaikki-
en muiden ällistykseksi ylioppi-
laaksi ällän papereilla.

”Tuomas on sataprosenttisen 
varma siitä, että ilman elämän-
kokemuksiaan hän ei olisi kir-
joittanut yhtään kirjaa.”

Tuomas Kyrö sai vuonna 
2005 ensimmäisenä kirjailija-
na käyttöönsä edesmenneen Ee-
va Joenpellon Sammattiin ra-
kentaman ison maalaistalon, 
jonka Joenpelto testamentta-
si WSOY:lle. Sieltä Kyrö viime 
kesänä muutti avopuolisonsa ja 
kahden tyttärensä kanssa Janak-
kalaan. Kyrön tilalle Joenpellon 
Vares-Kantolaan muutti kirjaili-
ja Mikko Rimminen.

”Jorma Ollilan brändivaltuus-
kunnan mitäsuomion-sivustot 
puhuvat innovoivasti kasviksis-
ta, taidekasvatuksesta, väkival-
lasta, kilpa-autoilusta, mökkei-
lystä, kännyköistä, rokkifesta-
reista, suomalaisista lukijakan-
sana, karjan alkuperäisroduista, 
mutta eivät näe tiedettä ja tut-
kimusta sen enempää kuin kie-
lenkään vahvaa asemaa tärkeä-

nä suomalaisen kulttuurin ja 
suomalaisen identiteetin osana” 
(Auli Hakulinen, Tieteessä ta-
pahtuu 7/09).

YLEn Teema-kanava esitti 
(23.1.) dokumentin Beatlesien 
vaikutuksesta 1960- ja 1970-lu-
kujen Neuvostoliitossa. Pitkä-
tukkien levyjen myynti ja julki-
nen soittaminen oli jyrkästi kiel-
lettyä, mutta siitä huolimatta tai 
juuri sen takia Beatlesien väkevä 
vetovoima loi dokumentin mu-
kaan kokonaisen sukupolven. 
Nettilehti Uuden Suomen ko-
lumnisti Jukka Relander kom-
mentoi (26.1.) ohjelmaa näin:

”Näin ideat leviävät. Ei siihen 
tarvita nettiä, vaan tarve, tuote 
ja vähän tekniikkaa. Ja lisäksi jo-
tain, jota ei voi selittää.

Oudointa tässä on näet se, että 
Beatles tuotti rautaesiripun mo-
lemmin puolin täsmälleen saman 
reaktion, vaikka kaiken järjen 
mukaan olosuhteissa oli melkoi-
sia eroja. Sama utopia, sama lu-
paus pörröisestä vapaudesta, tem-
paisi mukaansa yhtä lailla niin 
Lontoossa ja Melbournessa kuin 
Moskovassa ja Minskissäkin.

Mikä se lupaus sitten oikein 
oli? Yksinkertainen vastaus on 
se, että kylmän sodan korkeat 
osapuolet olivat keski-ikäisten 
hallitsemia kravattiyhteiskun-
tia, joissa opetettiin kävelemään 
ryhdikkäästi, puhumaan korrek-
tisti ja työskentelemään kurin-
alaisesti. Viiden päivän työvii-
kon tilalle Beatles tarjosi paljon 
enemmän: rakkautta Eight Days 
aWeek. Kun esirippu aukesi ja 
John, Paul, George ja Ringo as-
tuivat esiin, oli kuin näyttämöl-
le olisi asettunut nuoruus itse. Ja 
tuolloin nuoruus näytti samalta 
kuin elämä.”


