Kaunokirjallisuus sosiaalitiedon lihteeni

HELMI MAKI

Katsoessani taakse jidnyttd tydtini sosiaalialal-
la ja siihen vaikuttanutta kirjallista tekstid huo-
maan yllictdvin seikan. Massasta ei nousekaan
esiin vain alan kirjoja, tutkimuksia, raportteja ja
analyyseja, vaan myds kaunokirjallisuutta. Sitd
olen lukenut ajankuluksi ja viihteeksi.

Kodissani oli kirjoja, ja niiden lukeminen kuu-
lui elimintapaan. Lapsena katselin kuvakirjoja
ja kuuntelin, kun satuja luettiin. Ensimmaiisen
oikean kovakantisen kirjan sain joululahjaksi
7-vuotiaana, jolloin olin aloittanut koulunkiyn-
nin. Kirjan nimi Hipsuvarvas autiolla saarella, te-
kijani Arvid Lydecken (1884-1960), lupasi jin-
nitystd. Muistan kirjan juonen: Pieni hiirityttd
Hipsuvarvas lihtee luvatta seikkailemaan lautal-
la merelle. Joutuu vaikeuksiin, asettaa punaruu-
tuisen esiliinansa — minulla oli melkein samanlai-
nen — lautan pystypuuhun. Se huomataan, ja hin
pelastuu merihidistd. Tirkeimpii kuin juoni oli
kuitenkin se, ettd osasin itse lukea oikeaa kirjaa.
Sitd ei voinut tehdi leikkinurkassa, vaan oli men-
tivi saliin, jota pyhien takia pidettiin limpimini
ja jossa joulukuusikin antoi tilanteelle sen edel-
lyttdmai juhlavuutta. Lydeckenin kirja on lois-
tavien virikuviensa takia tiniin antikvariaattien
hintava aarre.

On paljon kaunokirjallista teksti, joka on vai-
kuttanut joko suoraan tai vilillisesti ammatilli-
seen tydhoni. Tdhin kirjoitukseen olen valinnut
siitd esimerkkeji neljilei erilaiselta kirjailijalta.
sa, kaksi ensimmiisti ollessani koululainen, kak-
si jalkimmiistd toimiessani ammattimaisena so-
siaalitydntekijini.

Yksindisena yhteison murroksessa

E E. Sillanpii: Hurskas kurjuus

(Otava, 1919)

Olin siirtynyt kansakoulusta oppikouluun, ja sil-
loin oli lomapiivi. Jotain tehdikseni availin kir-
jakaappia, jonka lasiset ovet jyrisivit. Toiseksi
alimmalla hyllylld ndin siniharmaisiin kansiin si-
dotun kirjarivin. Jouduin polvistumaan, jotta yl-
sin niihin. Otin kiteeni F. E. Sillanpdin Hurs-
kas kurjuus -teoksen ja jiin sithen lukemaan kuin
naulittuna. En tiedi kuinka moneksi tunniksi.
Sen muistan, kun viimein nousin ylés, ettd jal-
kojani pisteli puutumuksesta ja suoristautuessa-
ni tunsin kuin olisin kasvanut. Kirjailijan nimi ei
erityisemmin houkutellut. Tiesin Sillanp#in kes-
keyttineen yliopisto-opintonsa ja elelevin koti-
kaupunkini Tampereen lihelld Himeenkyrossi.

Kirjan kolme ensimmiistd sivua kertoi heti
teoksen sisillon, Juha Toivolan, "vanhan, vasten-
mielisen #ijinrahjuksen” eliminkaaren. Kun Ju-
ha oli “kapinan aikana sekaantunut jollakin lailla
erddseen torkedin murhaan hinet tuomittiin pi-
temmittd arveluitta”. Tuttu jidkdri ampui Juhan
maakuoppaan kuolemaantuomittujen jonon vii-
meiseni. Jidkirien maailma oli minulle tuntema-
ton, mutta jotain ylevii olin siihen liittinyt. Jar-
kytyin. Kun teksti kuitenkin avasi vaiettua lhi-
historiaa ja kummititini taustaa, kirja oli luetta-
va alusta viimeiseen sivuun saakka.

Juha Toivolan isd Penjami oli "jylhin tyly, hil-
jalleen hividén menevi, tupakkileukainen, vii-
naanmenevi”. Kun Penjami kuoli, talo pakko-
myytiin ja diti “hennonhempei” Maija joutui
poikineen kerjiliisjoukkoon, joka silloin, nilki-
vuosina, paikkakunnalla kierteli. Maija kuului
talollisten sukuun ja ”sai kuin saikin puhutuksi”
Juhan yhteen niistd. Maija palasi myshemmin
retkiltdin sinne itsekin kuolemaan. Sukulaista-
lossa orpo Juha kasvoi ulkopuolisena. "Hin ei ol-
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lut renki eiki poika.” Hinen ei sallittu olla pir-
tissd talon tydldisten kanssa eikid kamarissa, jossa
isintdviki asui, vaan yksiniin pakarissa. "Muka-
na kulki ainainen pelko siitd, ettei osaa tehdi si-
td, mitd on tehtivi.” Kun Juha ei pystynyt itse-
44n puolustamaan, hin sai syyttdmind pailleen
rippikoulusta tutun Kustaan kepposen. Isintd us-
koi sen vaarantavan hinen asemansa yhteiskun-
nan luottamusmieheni ja vihaisena tydnsi Juhan
pois talosta: "Kas tuota tietd noin, misti olet tul-
lutkin.” Juhan ajelehtiminen p#ittyi taloon, jon-
ka viked kohtaan Juha “tunsi vierautta”. "Nimi
olivat kéyhii, hiukan kavalia ihmisid.”

Kirjaa lukiessani toivoin, ettd Juha tapaisi edes
yhden hinti kohtaa oikeamielisen ihmisen. Ko-
tipitdjildisten ulkopuolelta sellainen tulikin, tuk-
kipomo Keinonen, joka otti Juhan puulaakiinsa
ja maksoi hinelle sovitun palkan kuten muillekin
tukkilaisille. ”Jussin elimissi ei ollut eikd tullut
toista tapausta, jolloin hin niin selvisti olisi saa-
nut oikeutta.” Jussi tunsi Keinosta kohtaan “lii-
allista luottamusta”. Kun hin pelasi rahansa, Kei-
nonen ei tullutkaan pelastamaan. Jussi pysyi kui-
tenkin Keinosen tukkilaisporukassa timin sala-
periiseen kuolemaan saakka ja sen jilkeen pala-
si kotipitdjddnsi.

Juhasta tuli torppari, hin nai piika Riinan ja
lapsia syntyi. "Epiilemitti oli Suomen torppari-
laitoksessa jo siihenkin aikaan yhti ja toista epi-
kohtaa.” Tydpdivin pituus oli viisitoista tuntia ja
t8itd tehtiin siiden mukaan. "Kun tuli poutia,
torpparien omat rukiit varisivat, kun iijien pi-
ti olla talossa.” Tydmaille kuljettiin jalan virstoja
konttia ja sirppid kantaen. Tiet olivat niljakkaita
tarpoa syksylld kyntsaikoina. Vanheneva Juha oli
ilta illalta visyneempi.

Riinalla oli ”synnynniisesti veltto luonne”.
Hin oli ollut ”huono piika, mutta piikakin pyr-
kii aina naimisiin ja hinestd tuli vielikin huo-
nompi mokin akka”. Ville-poika sairastui ja kuo-
li, samoin Riina. Juha oli hakenut heille apua ja
saikin “jonkinlaista mydtituntoa ja naapureiden
roppivaroja’, mutta rahat eivit riittineet aptee-
kin l3dkkeisiin.

Riinan eldessi “pirtissi asui puute, nyt sielld
asui lievd, mutta oikea kurjuus”. Hevonen oli lo-
petettava, eikd lehmistd juurikaan herunut mai-
toa. Juhan marjastamisella ei suuria ansaittu. Toi-
volassa nihtiin nilkii. Sitten tapahtui jotain en-
nenkuulumatonta. Juha alkoi saada kirjeitd ja
Kansan Lehtei Tampereelta, jonne vanhin poika
oli hakeutunut vossikaksi. Sanomalehden jutut
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puhuivat "kéyhyydestd jonkinmoisella ylpeydel-
14 tai sitten imelilli hempeydelld”. ”Ei Juha niis-
td innostunut.”

Alkoi kansallinen kirsimyksen jakso, sortovuo-
det. Juhan kirsimykset eivit silloin olleet “sen
kummempia kuin ennenkdin. Juhan tapainen
viki ei parhaalla tahdollaankaan olisi paissyt sel-
ville, mikd Suomen kansan asemassa nyt yhtik-
kii olisi ollut niin erinomaisen synkkii.” Saavut-
tamalleen #inioikeudelle ei Juha antanut suurta
arvoa, eiki hin ensimmiisissi vaaleissa dinesti-
nytkddn. Niihin aikoihin hinen yksityinen eli-
minsi oli vaikeimmillaan, vuotta ennen kuole-
mantapauksia.

Suurlakon jilkeen tydvienliike pddsi suureen
vauhtiin. Ei suurlakko eivitki agitaattorit saa-
neet Juhaa liikkeelle. Sen sai aikaan yksindisyys ja
elimin tyhjyys. “Autio pirtti ei tuntunut kodol-
ta’, ei ollut “huushollin taakkaa”. Sen kantami-
nen oli ollut raskastakin, mutta "hinen eliminsi
oli kumminkin tdyttd sitkedcd elimistd, koyhid ja
ajatuksetonta’. Juha alkoi litkkua kyliliisten pa-
rissa, vaikka heisti kukaan ei koskaan ollut hinel-
le ehjisti mitddn hyvid suonut, ei koyhit eivitki
rikkaat”. ”Ei missiin eiki kenestikdin Juha ollut
koko elimini aikana tavannut oikeata toveria.”

Syttyi maailmansota ja idissd romaht. Suo-
messa alettiin puhua itseniisyydestd”, josta Toi-
volan Juha tuskin mitdin ymmirsi. Hin oli ”jos-
tain kisictimictomisti syystd erikoisen sieti-
mitdn ja vihattu talollisten kesken. Hin ei nyt
omasta puolestaan niin kovasti vihaa talollisia.”
Juha alkoi "tdydesti eldd vallankumouksen hen-
gessi punakaartilaisena”. ”T4mi on vallankumo-
us, mini olen vallankumouksellisia.” Juhan mie-
leen sivihtii kauhistava tunne, ettd hin ei enii
voi palata entiselleen. Punakaartilaisten paikalli-
nen johtaja Heino alkoi kiyttdd Juhaa hyvikseen
joittenkin askareitten toimittamisessa, ja kdyhi
Juha suostui saadessaan niisti vihin rahaa.

Heino tiesi sind péivdni rintaman jo murtu-
neen ja lihetti Juhan Paitulaan "pitim4in silmil-
14 ettei se lahtari padse pesistinsi” ja kehotti, Ju-
han sitd kysyessd, “naurahtaen omituisen #4nek-
kizsti” ottamaan kiviirin mukaan. Juha lihti ki-
viireineen Paitulaa kohti. ”Sehin on ollut Jussin
kohtalo kautta hinen elimini, ettei kukaan ollut
hinestid huolinut. Kaikki hinen yrittelynsi ovat
aina tulleet ikdinkuin sopimattomaan aikaan, sil-
le ei voinut mitdin ei Jussi eiki muut ihmiset.”
Juhan lihestyessi Paitulaa hidn niki ohiajavia ka-
pinallisten rekid. Hineltd kysyttiin “salasanaa”,



jota ei hin tiennyt, ja hinet komennettiin pysy-
miin paikallaan. Lopulta Juha niki, kuinka yk-
si ohiajavista reistd poikkesi Paitulaan, ja hetken
kuluttua mahtava talollinen pyssynperilld ohjat-
tiin rantaan piin. Pian sieltd kuului laukauksia.

Juha palasi takaisin hakemaan vajaan jitti-
midnsi kivddrid. Rantatérmilld hin niki Pai-
tulan isinnin ruumiin. “Juha pelkisi kovasti ja
ajatus tapaili puolustusta.” “Juha kaarsi ruumiin
ohitse. Kurotti kivddrinsi sen sivuun niinkuin
jonkun kiskysti — ja sitten juoksujalkaa pois-
pdin.”

Kuulustelut alkoivat. ”Juha tuntee vahvasti et-
tei hinen lopulla elimilldin endd tule olemaan
muita pyyteiti kuin saada eldd itsekseen. On sen-
tddn hyvi ettei hin ole tehnyt kenellekiin pa-
haa.” Loppuselvityksen sekasortoisessa tilassa
“koko paikkakunnan viessi ei ollut ainoatakaan,
joka olisi ollut myétituntoinen Juhaa kohtaan”.

Kirjailija paitcdd oraakkelimaisesti: “Oikeus
ja viidryys, syyllisyys ja syyttdmyys ovar tille ti-
lalle, tille arvotilalle 44rimmiisen vieraita kysy-
myksid.” Sillanpii, myshemmin Nobel-palkit-
tu mestari, joutui Hurskaan kurjuuden takia ris-
tituleen. Hinen tyylitaituruutensa tunnustettiin,
mutta kenen puolella hin oli. Hineltd kysyttiin,
eihin hin nyt "hurskaudella” tarkoittanut samaa
kuin raamattu Raamatun kielessi hurskas on yh-
td kuin oikeamielinen. ”Sitd mini juuri tarkoi-
tin”, kerrotaan hinen vastanneen.

Synnyin itseniistyneeseen Suomeen ja silloisen
tavan mukaan kotona. Olin kuitenkin niin heive-
rdinen, ettei luultu minusta tulevan eljid tihin
maailmaan. Piti suorittaa hitikaste. Meilli oli sil-
loin palveluksessa Mari, joka tarjoutui ilomielin
kummiksi. Sain hyvin kummitidin. Yhteytem-
me siilyi hinen kuolemaansa saakka. Vasta kun
oli vihin aikuisempi, Mari itse kertoi taustas-
taan. Hin oli kotoisin Savosta, mennyt naimi-
siin ja odotti lasta, kun mies ammuttiin kapinal-
lisena. Hinestd tuli “punasen leski”. Lapsi oli ji-
tettdvi sukulaisten hoivaan ja lihdettivi tydnha-
kuun etelimmiksi. Ndin hin osui meille.

Kapinan ratkaisevat taistelut oli kiiyty Tampe-
reella. Murheellinen, kansaa jakava lihihistoria
jatti jilkensi. Muistan kotikaupunkini ilmaston
kaunaisena. Meille lapsille ei asioiden taustoja se-
litelty, enki ainakaan mini osannut sellaisia ky-
sellikiin. Paras ystdvini Terttu ei paissyt kanssa-
ni oppikouluun, vaikka itse kaiketi olisi halun-
nutkin. Hin oli vanhempiensa ainoa lapsi ja isi
hyvituloinen ammattimies, joka 161 nyrkkii poy-

tidn: "Herraa ei minun lapsestani tule.” Surin ti-
lannetta, mutta siihen oli tyydyttivi. Tampereel-
la asiat vain olivat silli tolalla.

Hurskas kurjuus kuvasi Juha Toivolan, yhden
ihmisen, eliminkaarta. Ilmeisesti jo silloin, mel-
kein lapsena ymmirsin lukemani kautta jotain
siitd vidjaamittomyydestd, jolla ihmiset ovat si-
dottuja omiin lihtokohtiinsa, yhteisénsi henki-
seen ja taloudelliseen kdyhyyteen ja yleensd nii-
hin yhteiskunnallisiin olosuhteisiin, jotka kul-
loinkin sattuvat ympiroivissi yhteiskunnassa
vallitsemaan.

Runo antaa voimaa

Otto Manninen: Kallioonlyéji, Sikeiti I1
(WSOY, 1910)

Lukion kirjallisuustunnilla opettaja selitti, ettd
aika jossa kirjailija itse eld4, vaikuttaa hinen tuo-
tantoonsa. Jos haluaa todella perehtyi kirjailijan
tuotantoon, on titi aikaa tunnettava. Parhaiten
kai ihminen tuntee omaa aikaansa, tuumin. Va-
litsisin jonkun oman aikani kirjailijan ja sellaisen,
jolla olisi niin vihin tuotantoa, etti jaksaisin sen
kokonaisuudessaan lukea.

Oppikirjamme, E. A. Saarimaan toimittama
Lukemisto uwudempaa swomalaista kirjallisuutta
(1936) esitteli kronologisesti neljinkymmenen
kirjailijan tuotantoa alkaen vuonna 1826 syn-
tyneestd A. Oksasesta pidtyen 1902 syntynee-
seen Kaarlo Sarkiaan. Lgysin kirjan loppupuo-
lelta Helsingin yliopiston suomen kielen lehtorin
Otto Mannisen (1872-1950), jolla oli vain kol-
me teosta: Sikeiti I (1905), Sikeiti I (1910) se-
ki Virrantyven (1925), kaikki runokirjoja. Kirjai-
lijan nimi vaikutti arkiselta, mutta taito kiddntid
Molieria, Iliasta ja Odysseijaa antoi sille hohtoa.

Sain odottaa pitkiin ennen kuin opetuksessa
pidstiin Manniseen. Opettaja luki d4neen Jout-
senia ”... yli soiluvan veen ne sousi, ne aallon ul-
puina ui / kun aurinko nuorna nousi, yét pohjan
kun punastui...” Sikeisto sikeistoltd hin tuntui
kuin liukuvan pois, ehki lapsuutensa maisemiin,
olihan hinkin kuten Manninen kangasniemelii-
sid. Luokka kuunteli hiirenhiljaa. Eteen piirtyi
vangitseva kuva luonnosta, jossa kuulin musiik-
kia. Se oli silloin ykkdsharrastukseni. Lopetettu-
aan opettaja kysyi kuin itseleddn: “voiko titd jo-
ku kauniimmin sanoa?” Kauneutta — juuri sitd
halusin elimiini.
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Nuoret lukivat siini eliminvaiheessaan erityi-
sesti rakkausrunoja. Sellaisia kirjoittivat Harma-
ja, Kailas, Koskenniemi ja Hellaakoski. Kylli hei-
didnkin runoistaan pidin, mutta Mannisen ru-
not sopivat minulle paremmin. Ne eivit olleet
heti avoinna, vaan edellyttivit niiden #irelld vii-
pymisti ja ajattelemista, kuten vaikkapa Leikki-
vii liina: 7 ... rientdjin kaukana tielld / viimeisen
nien. Liinako viel / vilkahti ahteessa mien? / ...
Ahdistaa sydinalaa / pistivi piina: milloinka pa-
laa, / milloin, se leikkivi liina...?” Onnellisuu-
den etsintdin vastasi runo Onnz: ”...ei onni ole
varma, vauras / on onnen onni aivan muu / sees
hetki / kupla kuuras, hauras...”

Elettiin jatkosodan aikaa, elokuuta 1942. Suo-
ritin syksylld alkavan sosiaalihuoltajakoulutuksen
edellyttimii esiharjoittelua Seindjoen piirimie-
lisairaalassa. Olin saanut keviilld ylioppilaslah-
jana tidiltdni hinen erdintyneesti henkivakuu-
tuksensa rahan toivomuksella, etti ostaisin sil-
I3 jonkun mieleisen kirjan. Vapaapiivini lihdin
jalan kauppalaan. Matkaa oli runsas kolme ki-
lometrid. Kirjakaupasta 16ysin Mannisen kirjan
Séikeitii I1, ja minusta tuli sen onnellinen omista-
ja. Paluumatka takaisin sairaalaan kivi voimille-
ni. Laahustin eteenpiin, mutta lopulta oli pakko
levihtid ja asettua pitkikseen tienvierustan pel-
lolle. Voimieni vihiisyydessi ei ollut ihmettele-
mistd, silld ruoka oli heikkoa ja sitikin riictimit-
tdmisti. Maan ruokavarastot olivat tyhjenemis-
sd, ja se mitd vield oli, sen tarvitsi armeija. Erdi-
nd sunnuntaina esimerkiksi pAivilliseksi sairaalan
henkilskunnalle tarjottiin vain pala leip3i ja suo-
lasilakka. Sairaalassa kiersi huhuja, ettd potilaita
kuolee nilkdin. Huhut pitivit paikkansa. Téstd
Seinijoen surullisesta vaiheesta on myshemmin
esitetty dokumentti TV:ssi.

Siinid pellolla maatessani avasin kirjapakettini,
hyviilin kirjan pehmeiti kansia ja ihailin sen ke-
vyttd painoa. Sitd jaksoin makuullakin pidells ki-
sissini. Aloin lukea ja vililld ihailin ylldni kaartu-
vaa sinistd taivasta. Pysihdyin runoon Kallioon-
lyjjii ja imin itseeni sen jokaisen sanan. Osaan
vielikin sen ulkomuistista. "Kun niintyviksi
kauas / nddt veljes aavikkoon / kohottaa tohdi
sauvas / lyd lihde kallioon / Kovimpaan kalliois-
ta / lyd ihmissyddmeen / niin korven kulkijoista
/ saa moni virvokkeen. / Se tee. Vaikk" erimaassa
/ idti itse kiyt / luo taivaanrannan taa sa / ihanat
vuorten niyt / Ja outona jos pysyy, / kuss'uinuu
kerran luus, / vain kuolo hautaa kysyy, / ei kuo-
lemattomuus.” Runon luettuani tunsin vertynee-
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ni. Nousin yl8s ja miiritietoisesti askelsin takai-
sin sairaalaan.

Runo tuli minulle merkittiviksi ilmeisesti sik-
si, ettd se iski suoraan silloiseen elimintilantee-
seeni. Sain varmuutta valitsemalleni uralle. Sosi-
aaliala ei silloin ollut jisentynyt tydala. Sosiaali-
tydtd ammattina ei tunnettu. Vanhemmiltani oli
kysytty, kannattiko kouluttaa lapsi ylioppilaaksi
saakka. Eivitkd he sellaista uravalintaa tyttirel-
leen toivoneetkaan. Pystyisiké silli edes ansaitse-
maan toimeentulon, he aprikoivat.

Nyt pohdin, niinké runon kautta, ettd yhteis-
kunnassa on ja tulee aina olemaan ihmisii, jot-
ka eivit selvid ilman ulkopuolista apua. Yksi aut-
tamisen muodoista on sosiaaliala. Runo osoitti,
ettd auttaja toimii taustalla ja voi tuntea itsensi
riittimiccdmiksi. Tyd on usein hiljaista aherrus-
ta ilman kiitosta ja julkisuutta. T4rkeinti on aut-
tajan pyrkimys luoda toivoa kiirsivien elimiin.

Runo kannustaa tekoihin

Mirkka Rekola: Livitse ja Tiety6, Tunnit
(WSOY, 1957)
Maatalon punainen piity kylpi kesdauringossa.
Jo kaukaa huomasin sen pihapiirissi omenapui-
den alla valkoisen moykyn. Miki se oli? Tultua-
ni lihemmiksi niin lastenvaunut, joiden kuomu
oli peitetty valkoisella harsolla. Jos olisin rohjen-
nut kurkistaa sen sisiin, olisin kohdannut uinu-
van runoilijan. Saatuani talon eminniltd maito-
hinkkini tdyteen, niiata niksautin tavallista sy-
vempiin ja kysyin: miki on vauvan nimi? Mirk-
kahan se on. Mirkka! En ollut koskaan kuullut
sellaista nimei. Johtuiko se pirkasta, Pirkkalassa
kun oltiin? Kun p#isin takaisin kesimokillemme,
etsin paperinukkelaatikkoni, hinkkasin pyyheku-
milla yhden nuken takaa nimen pois ja kirjoitin
Faber-lyijykynilli korkein kirjaimin MIRKKA.
Olin aikaansaannokseeni tyytyviinen.
Kapinasta oli kulunut jo vuosia, mutta edel-
leen kotikaupunkini Tampere oli kuin kahtiaja-
kautunut. Oltin punikkeja tai lahtareita. Etsies-
sini omaa paikkaani jouduin kyselemiin, kum-
malle puolelle kuulun vai voinko jiddi keskelle
tai hypitd sivuun? Mirkka Rekola (1931-2014)
kertoo pohtineensa samoja asioita. Tampereella
hengitettiin tehtaanpillin tahdissa — seitsemiled
sisddn, neljiltd ulos. Tehtaissa tydskentelivit oi-
keat tamperelaiset. Meidin kummankaan per-
heet eivit kuuluneet tihin ryhmiin.



Muistikuvani talvisodan Tampereesta on kuin
muurahaiskeko, jossa kaikki ahersivat, jotta so-
dasta olisi selvitty. Raja-aitojen kaatuminen ih-
misten vililt4, vihan ja epiluulon viheneminen
avasi minulle huikaisevia tulevaisuuden nikyji.
Erilaiset ihmiset pystyvit yhteistyshon, voidaan
antaa anteeksi, voidaan olla suvaitsevia.

Mirkka Rekola ei talvisodan murroksesta ker-
ro. Hinen kohdallaan elimi kirjistyi tyrmistyt-
tdvisti jatkosodan lopulla. Isi oli siirtynyt Aa-
mulehdestii Rintamamieslehden piitoimittajaksi.
Lehti lakkautettiin, sen pidtoimittaja mairittiin
kolmeksi vuodeksi Turun lddninvankilaan ja per-
he uhattiin karkottaa Siperiaan. Voin vain aavis-
tella, miten tirkedi niin ahdistavassa tilanteessa
oli lukea ja kirjoittaa. Ensimmiisen runokokoel-
mansa, julkaisemattoman Vaietut vasket, 13-vuo-
tias Mirkka lihetti isilleen lahjaksi vankilaan.

Mirkka Rekola ei selitd runojaan. "Runot se-
litedvit itse itsensi”, hidn sanoo. Lukijalle, jon-
ka hin kertoo aina tarvitsevansa, jid vapaus lu-
kea, ymmirtii ja tulkita runo omista lihtskoh-
distaan kisin.

Rekolan toinen julkaistu runoteos Tunnit il-
mestyi vuonna 1957 — samana vuonna siirryin
vastaperustetun organisaation, A-klinikkasiition
tydnohjaajaksi. A-klinikoilla kokeiltiin ja kehitet-
tiin uudenlaista tydmuotoa alkoholisteille. Sii-
hen saakka nimenomaan alkoholistien katsottiin
tarvitsevan laitoshoitoa, joka merkitsi eristimis-
td huoltolaan jonne lihettiminen tapahtui usein
lain pakolla. Yleinen mielipide piti alaa lihes toi-
vottomana. Mitdin positiivista tuskin saataisiin
aikaan, “juoppo miki juoppo”.

A-klinikka edellytti asiakkaiden hakeutuvan
sinne vapaachtoisesti, ja organisaatio toimi itse-
niisesti ilman kytkoksii laitoksiin, ei huoltoloi-
hin eiki mielisairaaloihin. Muutos silloisesta seki
sosiaalihuollon etti terveydenhuollon laitosval-
taisuudesta oli iso. Sitd ei suinkaan aina pidetty
tervetulleena, vaikka jotain uudistusta alalle ha-
luttiinkin. Konflikteilta ei voitu viletyd. Sosiaa-
lihuollossa A-klinikan tydotetta pidettiin "pum-
pulissa pitdmisend”, terveydenhuollossa "epirea-
listisena”. Kokeilua seurattiin epiluuloisena. Tu-
leekohan siitd mitidin? Tillaisessa tilanteessa A-
klinikkatyontekijit olivat lujilla.

A-klinikan tiimilld oli kokemusta ja tietoa vi-
hin, mutta sitikin enemmin innostusta. Ris-
tipaineet ja pelot olivat tuttuja. En etukiteen
suunnitellut, ettd yrittdisin avata lukkiutuneita
tydtilanteita lausumalla jotain runoa. Ne tilan-

teet syntyivit aivan spontaanisesti, jonkinlaise-
na sisdisend sysiyksend, ja ehki juuri sen vuok-
si ne vaikuttivatkin myonteisesti. Rekolan aforis-
mieleeni. Sellainen oli esimerkiksi Livitse: "Niin
ei kukaan kelpaa matkalleen. / Ei ajaessa / hevo-
sen silmiin kiy katsominen / On pakoa pelko et-
td hajoaa / jokainen hetki pelkoon. / Ellen ka-
rauta / livitse jylhin sateen / ellen héllin suitsin
/ pysy satulassa/tulen huomispiiviin lilan myd-
hiin.” Tyé oli joskus keskeytettivi, koska oltiin
innostuttu liikaa ja edessi oli kasapiin esteiti.
Kun tydn suunta kuitenkin tuntui oikealta, toi-
vorikasta mielialaa oli kaiken uhalla yllipidetti-
vd. Masentuneita tydtovereitani yritin rohkais-
ta runolla Tietys: "Vield on kerilli tie / kiitkos-
sd suuntaa uutta / peitossa ryteikén risun / pelk-
kid mahdollisuutta / Vieritin vaarallisesti / varoi-
tan silmiinne /asetan punaisen lyhdyn / tietyon
merkiksi tinne.”

Ennakkoluulo totuuden esteena

Hanns Lilje: Pimeissi laaksossa (1952; kizinnés
teoksesta Im finstern Tal, 1947)

Auttavien ammattien keskeiseni koulutustee-
mana 1950-1960-luvuilla oli tydntekijin ja hi-
nen asiakkaansa, potilaansa, huollettavansa, mik-
si hintd sitten kutsuttiinkin, kohtaaminen ja toi-
mivan hoito-/huoltosuhteen luominen ja sen
kiyttdiminen yhdessi asetetun tavoitteen saavut-
tamiseksi.

Usein kiytettiin kisitettd haastattelutaito.
Apua tuottava haastattelu on molempien osa-
puolten, haastateltavan ja haastattelijan, aktii-
vista vuorovaikutusta, yhteistyotd, ja haastattelu
on nihtivi auttamistapahtuman kokonaisuuden
muodostamaa taustaa vasten. Se on dynaaminen,
itse huoltotilanteesta elimellisesti kasvava proses-
si. Kysymys on dialogista, joka on tavallaan kes-
kustelujen summa.

Sosiaalitydntekijit saivat kirjallista tietoa haas-
tattelusta lihinni anglosaksista maista. Tunne-
tuin teos Annette Garrettin Interviewing, Its Prin-
ciples and Methods (1953) kiddnnettiin ruotsik-
si ja sitd kiytettiin meillikin. Myds suomenkie-
lelld julkaistiin kiyttokelpoista tekstid, josta on
erityisesti mainittava Lauri Tarvaisen Haastat-
telu (teoksessa Mervi Ahla & Lauri Tarvainen:
Henkilskohtainen huolto, WSOY 1959) Haas-

tattelutaitoa ei voida oppia yksinomaan kirjois-
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ta, vaan se edellyttii aina osallistumista eliviin
tyohon asiakkaiden kanssa. Seki kansainvilisesti
ettd meilld opetuksessa kiytettiin todellisista aut-
tamistilanteista kirjoitettuja huolto-/hoitokerto-
muksia. Yksi haastattelun osanen, kuuntelemi-
nen ja kuuleminen, oli vaikeutensa vuoksi eri-
tyisesti esilli.

Olin aktiivisesti mukana sosiaalityén ja sen
rinnakkaisalojen koulutustoiminnassa. Omiin
luentoihini ja tydnohjauskeskusteluihini sain yl-
littden merkitedvin yksityiskohdan haastatteli-
jan ennakkoluulojen vaikutuksesta haastattelu-
prosessiin Hanns Liljen pienesti kirjasta Pime-
dssii laaksossa. Timi ulkoasultaan vaatimaton te-
os osui kiteeni vanhempieni kirjahyllysti joskus
1950-luvun lopulla.

Hanns Lilje (1899-1977), saksalainen teologi,
mydhemmin Saksan ev. lut. seurakuntien yhtei-
nen piispa ja kansainvilisen ekumenian merkki-
henkild, oli ollut natsien pidittimini Berliinin
vankilassa. Niistd kokemuksistaan hin kirjoit-
ti edelld mainitun kirjasen, ja siitd tuli monelle
kielelle kdsinnetty muistelmateos. En tiedd, mik-
si suomenkielisessi painoksessa ei mainita suo-
mentajan eikd painopaikan nimei.

Lilje hoiti Berliinissi papillisia tehtividin. Hin
saarnasi, piti hengellisid kokouksia ja toimi mo-
nen natsien pidittimin ja sittemmin teloittaman
kristityn sielunhoitajana. Hin ei osallistunut po-
liittiseen toimintaan, mutta hinen raamattuun
perustuva julistuksensa oli riikeissi ristiriidassa
natsien puheiden ja tekojen kanssa. Lilje tiesi,
ettd hintd seurattiin, eikd vangitseminen epiil-
tyni vehkeilystd Hitlerid vastaan ilmeisesti tul-
lut ylldcyksend.

Kirjan kuvaus vankilan olosuhteista ja vankien
kohtelusta oli karmeaa luettavaa. Vankien kuu-
lustelut tapahtuivat miiriajoin, yleensi yoll.
Pidkuulustelijaa tohtori Neuhausia Lilje kuvaa
niin: "Neuhaus oli itse asiassa todella demoni-
sen taitava ja timi hinen taitavuutensa herit-
ti minussa dinettdmin, mutta selvisti tuntuvan
kauhun. Minun tapauksessani oli kysymys ka-
talasta yrityksestd murtaa henkinen vastustus-
kykyni, ettd olisin pddstinyt suustani yhdenkin
harkitsemattoman, kohtalokkaan sanan jirjes-
telmistd, joka toimi paljon peitetymmin, mut-
ta samalla sellaisella hiuksenhienolla tarkkuudel-
la, ettid se jittdd varjoon mestarillisimman, leik-
kausveitsid kisittelevin kirurgin.” Omista vas-
tauksistaan Lilje mainitsee: "Mitd itseeni tulee,
niin noudatin aivan yksinkertaista menettelyta-
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paa, joka osoittautui hyviksi. Kaikki miti sanoin,
oli tdysin totuudenmukaista.” Hinen toivottiin
paljastavan uusia Hitlerin ja natsivallan vastus-
tajia. Lilje jatkaa: "Silloin kuitenkin, kun oli ky-
symyksessi joku muu kuin mini vastauksissani
epdrdin ja viivyttelin, jolloin sain haastattelija-
ni oikean raivokohtauksen valtaan. Oli itsestiin
selvid ettei Gestapo voinut hyviksyi senlaatuis-
ta ritarillisuutta. Ja niin olenkin sitten niissi ky-
symyksissi, jotka koskivat toisia enemmin kuin
itsedni saanut tuntea timin kyselytaidon tava-
tonta osumistarkkuutta. Se oli todella demoni-
nen taito my®s sikili ettei se ollut vaan kohtalok-
kaan ilykisti, vaan aivan odottamaani, my®s aa-
vistamattoman typerdi. Se oli taito, jolla oli so-
kea pilkku silmissi. Tdmin kuuluisan, hengen-
heimolaistensa suuresti ylistimin kuulustelijan
kysymystekniikasta kivi ilmeiseksi, miten kiero
ihminen saattaa joutua sellaiseen pisteeseen ettei
hin ajoittain kerta kaikkiaan pysty nikemiin ei-
ki kuulemaan totuutta. Nauhausin dirimmiisen
mutkikkaaksi kehitetylld nienniisesti kerrassaan
kuolettavan varmalla kuulustelumetodilla oli eris
perustavaa laatua oleva puutteellisuus: ennakko-
kuuloinen asennoituminen.”

Tiniin voi tuntua, etti edelld kuvatun Hanns
Liljen tekstin vetiminen esiin auttavien ammat-
tien haastattelutaidon yhteydessi on liian kaukaa
haettu ja esimerkkini d4rimmiinen. En muista
sitd kdyttineenikddn opetustilanteissa. Mutta mi-
nut se heritti aikanaan pohtimaan ennakkoluu-
lojen olemassaoloa ja vaikutusta. Ennakkoluu-
loja on meilli kaikilla. Niiden tunnistaminen ja
kurissapitiminen edellyttii jatkuvaa itsetutkiste-
lua ja kamppailua. Luottavaisessa ihmissuhteessa
niisti keskustelu voi auttaa niiden jonkinlaiseen
hallintaan saamisessa.

Toimiessani haastattelutaidon opettajana ja
ohjaajana opetustilanteet olivat yleensi niin ly-
hyitd, ettd ennakkoluulojen kisittely jii usein
vain maininnan asteelle. Ajan pituudella ei si-
ninsi ole merkitystd, kunhan osapuolet tietdvit,
kuinka paljon aikaa on. Lyhyt aika tiivistid kes-
kustelua ja luo sithen miiritetoisuutta. Tyonoh-
jaustilanteissa riippui kuitenkin ohjattavan val-
miudesta ja tydnohjaajan taidosta, kuinka pit-
kille ohjattava omien ennakkoluulojen tunnis-
tamisessa ja hallitsemisessa paisi. Sen voin hyvil-
14 mielelld kertoa, etti silloisista haastattelutaitoa
opiskelleista sosiaalityontekijoistd ei tullut kuu-
lustelijoita, vaan asiakkaansa kanssa luottamuk-
selliseen vuorovaikutukseen pyrkivid auttajia.



