Sanaton mies

Hannu Kankaanpdi

Sappi

Vihreédn lasin ldvitse

ndkyy maailma mustana.
Osamaksettu harmaa repeda
mustaan ja valkoiseen
velkaan. Valkoisin kasvoin
peilaat vihreda sappeasi.

Se punertaa kuin pedon silmi
vanhassa lainatussa sadussa
kurkihirren alla.

Juhannus Vallilassa

Rahapuu kumartaa linteen
palatsini ikkunalla

keittion ididssd lonksuttaa
tyhja tiliote.

Aurinko laskee Lintsin takana
tulot ja menot

Viiden padan pohjalta
puoliy6hon.

Meritorni

Happamasti valo huokaa
halvassa lampussaan
ullakolla vainajien
rauhattomiin uniin,
kuinka tuoksui tuore kahvi
varhain kesdpyhénd
voimantdyden

sirityksen maassa

kun keskiyolld talo nostaa sylinsd
taivaan tulla. Téahti rdjahtaa

ja sarastukseen piha kiertyy
kaikunsa ymparille

kunnes aamu kiarii vilttinsa
metallinkatkuisen
kaariportista

kuorsausten alta.
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Havahdut taas ettd valvon
ja varjot vaanivat minua.

Itsedni vastaan olen yksin
tdynnd piruja ja tahroja

ja rédhisen painajaisilleni
juoppojen rotkossa —

Olet kuullut kaiken tuhannesti
etkd usko sanojeni loskaan.

Kédnnyt kohti, pimedn takaa
ja teet meille hyvin sijan

nousemaan suolaista maked
vahvempana kuin koskaan.

Tule jo

Tule sellaisena kuin olet
valmis lahtemdan.

Al ihmettele kuin paavi
aamun leikkejd, illan vihaa
yksindisten puistojen
perilld. Turhissaan

sinun kivesi kumartaa jo,
saranat laulavat,
saattovaki vaikeroi.

Vain piste puuttuu: paitos.
Tule vaikka et tietdisi
mistéd olet matkalla.

Aliki unohda kysya

kun muistat, minne.
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