
Sanaton mies

Hannu Kanhaanpää

Sappi

Vihreän lasin lävitse
näkyy maailma mustana. 

....
Osamaksettu harmaa repeää
mustaan ja valkoiseen
velkaan. Valkoisin kasvoin
peilaat vihreää sappeasi.
Se punertaa kuin pedon silmä
vanhassa lainatussa sadussa
kurkihirren alla.

Juhannus Vallölassa

Rahapuu kumartaa länteen
palatsini ikkunalla

keittiön idässä lonksuttaa
tyhjä tiliote.

Aurinko laskee Lintsin takana
tulot ja menot

Viiden padan pohjalta
puoliyöhön.

Tomas Indal unehsü Magdasta

Havahdut taas että valvon
ja varjot vaanivat minua.

Itseäni vastaan olen yksin
täynnä piruja ja tahroja

ja rähisen painajaisilleni
juoppojen rotkossa -
Olet kuullut kaiken tuhannesti
etkä usko sanojeni loskaan.

Käännyt kohti, pimeän takaa
ja teet meille hyvän sijan

nousemaan suolaista mäkeä
vahvempana kuin koskaan.

Tub jo

Meritom.i

Happamasti valo huokaa
halvassa lampussaan
ullakolla vainajien
rauhattomiin uniin,
kuinka tuoksui tuore kahvi
varhain kesäpyhänä
voimantäyden
sirityksen maassa

kun keskiyöllä talo nostaa sylinsä
taivaan tulla. Tähti räjähtää
ja sarastukseen piha kiertyy
kaikunsa ympärille

kunnes aamu käärii vilttinsä
metallinkatkuisen
kaariportista
kuorsausten alta.

Tule sellaisena kuin olet
valmis lähtemään.
Alä ihmettele kuin paavi
aamun leikkejä, illan vihaa
yksinäisten puistojen
perillä. Turhissaan
sinun kivesi kumartaa jo,
saranat laulavat,
saattoväki vaikeroi.
Vain piste puuttuu: päätös.
Tule vaikka et tietäisi
mistä olet matkalla.
Aläkä unohda kysyä
kun muistat, minne.
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