
lata tätä hommaa, vaan pide-
tään se yksinkertaisena." Täs-
sä myllyhoito Kettusen ja Lep-
päsen matkakertomuksen poh-
jalta saa kyllä menna itseensä.

RAIMO HEISKANF]N

Mainonta on kulutusyhteis-
kunnan metsästyskoira. Se

haistelee ja seuraa trendejä.
Osoiltaa saaliin. Siksi on aina

opettavaa tarkkailla, mitä sillä
alueella tapahtuu. Vuoden
1993 mainoselokuvakilpailun
loppusaldo kertonee jotain.

Vain muutamissa mainoksis-
sa esiintyi mies ja nainen yhtä
aikaa. Nä1tti siltä, eilä ränrän

vuosikymmenen mies on kyen-
n1t solmimaan suhteen vain
eläimeen tai toiseen mieheen,
ei siis naiseen. Kuva miehestä
on lieräslikin sanoen alavirit-
teinen. Alakulona näyttää
näissä kuvissa palavan elä-
manliekki. Miehen elämän ai-
noana lohtuna tuntuu olevan
uskollisuus sinapille.

Samanaikaisesti laulavat
Malin veljekset, että "teesken-
tele edes, että rakastat mua".
Suloista valhetta maisteleva
mies toteaa laulussa, että "mi-
nulle riittää kun vierelläni
oot", ja rukoilee, että "sumuta
rakkaani mua". Niinkr; hei-
koilla mies on, että hanelle riit-
tävät pakastimenkylmä sydan
ja sentimentaalinen valhe. It-
sepetos. Populaarikulttuurin.

iskelmän ja mainospätkien
mies ei näytä olevankaan se

toimiva subjekti, vaan jonkin-
lainen uhri, jonka ainoa aktii-
vinen toiminla omassa elämäs-
sään tai sen suuntaamisessa -
ainakin parisuhteen nakokul-
masla - on kä.ien paneminen
ristiin ja rukousasentoon aset-

tuminen. Joku voi yltyä väänte-
lemään kasiään tuskastunee-
na.

Dekkarikirjailijana aloitta-
neen Timo Sandbergin kol-
mannen proosateoksen maail-
ma on hyvin miehinen. Se on

sankarin ja sankarin tikapui-
naan käyttämien uhrien maail-
ma. Kirjan kertoja on uhri. Hän
on harmaanoloinen virkamies
Kauno Vuoksenranta, joka
muuttäa vanhemman veljensä
pyynnöstä vanhaan kotitaloon,
joka on jäänyt autioksi. Kau-
non veljen nimi ei ole sattumal-
ta Voitto. Se on isän antama

nimi, joka on kuin itseään to-
teuttava ennuste. Oman elä-
mänsä herran nimi. Ja toisten
elämän? Kauno sen sijaan on

omassa elämassaänkln Joten-
kin ulkopuolinen. Hän on sitä
niin avioliitossa kuin työssään-

kin. On ollut sitä aina. Autioksi
jääneessä lapsuudenkodis-
saan, josta han on Iähtenyt heti
kun on klennyt. hänlä piiritta-
vät vanhat esineet tuttuina
mutta kuitenkin jotenkin viha-
mielisinä. Ne ovat tallentaneet
itseensä menneisyyttä ja sen

tapahtumia ja purkavat sitä nyt

1 mpärilleen. Tai oikeammin
kai Kauno purkaa. Monet
unohtuneet asiat nousevat

esiin ja päähenkilo alkaa yha
enemmän ja tiiviimmin elaä

menneessä. Semminkin kun
oma avioliitto on hajoamassa ja
työ tuntuu turhalta ja sisällyk-
settömällä. Lukuisin takaumin
Kauno piirtää omaa luonneku-
vaansa ja suhteitaan muihin
ihmisiin. Muita ihmisiä ovat

erityisesti vanhempi veli Voitto
ja kovan ankara isä. Heidan
varjossaan Kauno niin sanoak-
seni kitukasvaa.

Vahitellen Kauno alkaa
kiinnostua yhä enemmän van-
han talon vintistä ja sen aar-

teista: omisla ja Voiton aineis-
ta. Mutta kiinnostus saa intohi-
moisen luonteen, kun Kauno
loytaa aitivainajansa musta-
kantisia vhkoja. joihin äiti on
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vuosien varrella sisimpäänsä
purkanut. Aidin kirjoitukset
täyttävät päähenkiltin sekavan

mielen. Tai ehka asiat ovat ol-
leet jo ensi lukemisen jalkeen

mielen pohjalla. Nyt ne kuiten-
kin työntyvät mielen pinnalle,
ohi ja yli kaiken muun. Kauno

pohtii sita varjoa, joka on hei-

dän perhettään ja sen jokapäi-

väistä elämää synkentänyt. Se

on ollut kuin aurinkokello,
joka vasta nyt käy yhdeltätoista

hetkeään.

Kukaan siitä ei ole ääneen

puhunut, mutta sen olemassa-

olon ovat lapsetkin varnaan
aavistaneet. Ainakin pikkuveli
Kauno muistaa monet mennei-

syyden jaatavat hetket ja yht-
akkia leimahtaneet selittämät-

tömät riidat. Ja aina Kauno on

kokenut jollakin epämääräi-

sellä tavalla itsensä syylliseksi
näihin riitoihin. Voillo ei näin

ole kokenut, sillä tavallaanhan

Kauno onkin syyllinen - aina-

kin isän mielestä. Kauno kelaa

menneisyyttään edestakaisin
ja repii samalla auki haavojaan

oivaltaakseen hiljalleen, että

ehka hanen isänsä ei olekaan

hanen biologinen isänsä. Siita
syystä Voitto on isälle voitto ja
Kauno silkka tappio, josta on

kovin ottein kasvatettava mies.

Näin ollen Kauno joutuu kai-
ken aikaa vertautumaan Voit-

toon. ja ollakseen jotain hänen

on pyrittävä olemaan mittarin-
sa näköinen. siis kuin veljensä

Voitto. Hautoessaan mennei-

syyttään Kauno ei kypsy vaan

alkaa hiljalleen samastua lai
varastaa identiteettiään Voiton

menneisyydestä ja Voiton "voi-
toista".

Yksi vanhemman veljen
"roitoista" on Laura, nuori nai-

nen vanhemman veljen men-

neisyydestä. Lauraan Kauno
"tutustuu" Lauran Voitolle lä-
hettämien kirjeiden kautta. Jo-

tenkin niiden lukemisen myötä

Kauno "loksahtaa" veljensä

nahkoihin. asettuu veljensä

rooliin, astuu tilalle ja alkaa

itse kirjoittaa Lauralle. Hän

lainaa veljensä lavan kirjoittaa
ja suhtautua niin asioihin kuin
ihmisiinkin. Hän Iainaa jopa

tunleensakin veljeltaan ja nai-

ne lainatunteineen hän omak-

suu jonkinlaisen sankarin roo-

lin. Senhan hän on tehnyt jo
varhaisnuoruudessaan - näy-

tellyt konkreettisessa näytel-

mässä. Hän sai kerran kouluai-
koinaan Voiton sairastuttua

esittää tälle tarkoitetun sanka-
rin roolin koulunäytelmässä.
Han oli ainoa mahdollisuus,

silla han oli samastumishalus-

saan veljeensä opelellut tämän

näytelmäroolinkin ulkoa. Hän-
han halusi samastua veljeensä,

ikuiseen voittajaan, joka puo-

Iestaan piti Kaunoa ressukka-

na ja raukkana. Tuo samastu-

minen ja hyväksynnän hake-

minen muilta - tässä tapauk-

sessa isältä ja isolta veljelta -
on kai tuttuajoka "jatkalle", oli
hän sukupuoleltaan silten mies

tai nainen. Ehka dramatiikan
aste on vain lievempi kuin
Sandbergin piiilämässä perhe-

kuviossa ja sen psykologisessa
ja sosiaalisessa kaunoluisle-
I ussa. jossa arvostelutuomaris-
toon kuuluvat ne, jotka ovat

vahvemmiksi osoittautuneet.

Siinä luistelussa näyttää ole-

van vain pakolliset kuviot. Va-

paavalintaiset tarjotaan vain

niille, jotka taistelevat kullasta
ja kunniasta. Aina tärkeintä ei

ole luistelun taileellinen vai-

kutelma. Sandbergin kirjan va-

lossa miehen elämän suuren-

moisuus tuntuu lievästi ilmais-
ten hiukan ylimainostetulta.

Jos Sandbergin kirjan pää-

henkilti suunnistaa elämäs-

sään katselemalla sitä, minka
on taakseen jättänyt, niin sa-

man tekee myös Karl Ehder
omakustanteessaan "llke mies,

itke". Molemmissa kirjoissa ol-
laan kylla fyysisesti tässä päi-
vässä, mutta mieli on naulittu-
na johonkin menneeseen. Kas-

va siinä sitten ihmisenä pysty-

päiseksi. Itsestään ylpeäksi ja
tietoiseksi subjektiksi, kun
joskus tuntuu, että on pelkka
alaviite omassakin elämäs-

sään.

Sandbergin kirj an päähenki-

Iön sielunmaisema toi mieleen

ruopatun sorakuopan, joka

täyttyy elämän pohjavesistä.
Ehderin sielunmaisema on

kuin syksy, lehtipuut ovat heit-
täneet jo keltaiset kolikkonsa
vuodenkierron kolehtiin. On

alaston luonto, jonka ilta-au-
rinko laskiessaan kultaa. Kirja
kertoo syöpään kuolleen vai-

mon jälkeensä jättämästa mie-

hestä ja tämän tunnoista. Ja

avuttomuudesta, joka on hallit-
seva tunne. Vaimo on ollut se

aurinko ja hänen mentyään

kaikki on yhta synkkaa yota.

Vaimon muisto on kuin Midas,
jonka kosketus muuttaa kaiken
kullaksi. Sellaista rikkauden
tuojaa sitä varmaan kaipaakin.
Mutta Midashan on vain taru-
olento. Mutta niin tuntuu Karl
Ehderinkin vainaja ja suhde

häneen jotenkin tarulta. Siitä
kuvasta kun uupuvat syksyi-

seen sielunmaisemaan kuulu-
vat myrskyt ja saleet. On vain

kaiken kultaava aurinko. Mut-
ta kysymyksessä onkin tera-

peuttinen rakkaudentunnustus

sille, joka on mennyt. Ehder
kerää yhdessä eletyn kauneim-
mista hetkistä, elämän sirpa-
leista helmi- tai mkousnauhan,
jota surutyössä muisti kaiken
aikaa sormeilee. Teksti alkaa

muistuttaa jostain nakOkul-

masta omanlaistaan uskonnol-
lista riittia. Pyhäinpalvontaa,
joka tuo mieleen Pascalin yhtä
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kuvaavan kuin yleistävänkin
lausahduksen: "- - polvistu.
liikuta huuliasi rukouksessa ja
tulel uskoon". Mikä on sitten
tuo Ehderin usko, joka tuosta
"korkeasta veisusta" on raken-
nettavissa tai aistittavissa. Se

luollaa kaksi keskenään risti-
riitaista elementt iä ki rjoittajan
omaankur aan miehenä. Ensin-
näkin sen. että vainaja on jo-
tenkin niin paljon parempi
kuin jalkeen jäänyt. joka mie-
henä (harvennus S. H..1 ei oi-
kein silloin joskus tätä täysin
tajunnut ja on siis jotenkin
huonompi. l\4utta toisaalta juu-
ri hänessä on jotain, koska han
pitää tuosta hyvästä ihmisestä
ja tuo hyvä ihminen on pitänyt

Ensin jarkytys, joka seurasi
Auschwitzia, Buchenwaldia ja
Bergen-Belsenia. Eihan niin
jarjestelmall isen pahaa voinut
olla, eihän, ja kaikkein vähiten
eurooppalaisen kulttuurin kes-
kiössä. Maassa, jossa Goethen
ja Schillerin teokset ovat osa

ihmisten kasvualustaa.

Sitten tuli GULAG ja karmea
tieto siitä, että tämä meistä niin
monen vapauden ja edistyksen
tyyssijana pitämä yhteiskunta
oli systemaattisesti vaientanut
miljoonia omia kriitikoitaan.

Ja nyt viimein viesti siitä,
että likvidointi olisi uudelleen
1ähestymässä - tosin sofistikoi-
dummassa ja sivistyneemmäs-
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hänestä. Miehyys on vain ollut
jonkinlainen jalkapuu, joka on

estänyt osoittamasta niita tai
näitä pitämis- ja anostamis-
riittejä aikanaan.

Tästä syystä Ehderkin on

ehdollistunut selittämään su-

ruaan ja kyyneleitään sen si-
jaan. että yksinkertaisesti
"vain" surisi ja kyynelehtisi.
Selirrely ikaan kuin häpeää

sitä, että ihminen tuntce niin
kuin tuntee. Ja sehän ei ole
muuta kuin syyllisyyttä. Mutta
mistä? Nimeämättömästä syyl-
lisyydeslä. ilsensä likaamises-
ta tai vähättelystä näyttää tul-
Ieen ainakin suomalaisen kir-
jallisuuden miehelle sekä ras-
kas taakka että koti, jota hän

sä muodossa. Että vankeinhoi-
tolaitoksesta olisi kehkeyty-
mässä gulagien tapainen van-
kileirien saaristo.

Mauton pila? Ei ainakaan jos

Nils Christieen on uskomista.
Hän esittää uusimmassa kir-
jassaan "Kohti vankileirien
saaristoa? Rikollisuuden kont-
rolli teollisuutena länsimais-
sa" yhtä vakuuttavia kuin vas-

tenmielisiäkin todisteita siitä,
eltä juuri näin on käymässä. Ja

mikä pahinta: ei kaukaislen
maiden despoottisissa dikta-
tuureissa, vaan omissa läntisis-
sä demokratioissamme USA
eoellaKavuana.

etanan tavoin kuljettaa muka-
naan. Ja elenee yhtä hitaasti.
Ongelmana on vain se, mihin
suuntaan hän etenee. KysyykO

sitä kukaan? Edes mies itse?
Kysymättäkin hän voisi näyt-
tää sarvensa - tuli sitten puota
tai sade.

SEPPO HEI,MINEN

KARL EHDER

ITKE, MIES, ITKE

OMAKUSTANNE 'I993

MIIEN PAASTA EROON
YIIJAAMASTA

Kyllahan me jo ennestään tie-
simme. ellä Christie. jolle äs-

kettäin myönnettiin Kettil
Bruun -palkinto, osaa provo-
soida. Harvat osaavat hänen
laillaan yksinkertaisin esimer-
kein ja loistavaan tyyliin argu-
mentoida tavalla. joka saa mei-
dät näkemään jo tutuksi tul-
leessa alati uusia ja yllattavia
aspekteja. Ajatellaanpa vain
hänen aikaisempia teoksiaan
"Piinan rajat"ja "Hyva viholli-
nen".

Uudessa kirjassa Christien
lähtökohtana on vankiluvun

KOHTI UUTTA VANKILEIRIEN SAARISTOA?
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