lata titd hommaa, vaan pide-
tidn se yksinkertaisena.” Tis-
sii myllyhoito Kettusen ja Lep-
pisen matkakertomuksen poh-
jalta saa kylld mennd itseensi.

RAIMO HEISKANEN

ELAMANTAPAAN

163 s.

RAISA KETTUNEN & AIRI LEPPANEN gl
MYLLYHOITO — ALKOHOLISMISTA PAIHTEETTOMAAN

JYVASKYLA: GUMMERUS, 1994

PERISYNTINA SYYLLISYYS?

Mainonta on kulutusyhteis-
kunnan metsdstyskoira. Se
haistelee ja seuraa trendeji.
Osoittaa saaliin. Siksi on aina
opettavaa tarkkailla, mita silli
alueella  tapahtuu. Vuoden
1993 mainoselokuvakilpailun
loppusaldo kertonee jotain.
Vain muutamissa mainoksis-
sa esiintyl mies ja nainen yhti
aikaa. Naytti siltd, ettd timin
vuosikymmenen mies on kyen-
nyt solmimaan suhteen vain
elidiimeen tai toiseen mieheen,
el siis naiseen. Kuva miehesti
on lieviistikin sanoen alavirit-
teinen.  Alakulona  niyttia
niissd kuvissa palavan eli-
ménliekki. Miehen eldmin ai-
noana lohtuna tuntuu olevan
uskollisuus sinapille.
Samanaikaisesti  laulavat
Malin veljekset, etti "teesken-
tele edes, ettii rakastat mua”.
Suloista valhetta maisteleva
mies toteaa laulussa, ettd “mi-
nulle riittdd kun vierellini
oot”, ja rukoilee, ettd “sumuta
rakkaani mua”. Niinko hei-
koilla mies on, etti hinelle riit-
tavit pakastimenkylmi sydin
ja sentimentaalinen valhe. It-
sepetos. Populaarikulttuurin,
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iskelmidn ja mainospitkien
mies el niytd olevankaan se
toimiva subjekti, vaan jonkin-
lainen uhri, jonka ainoa aktii-
vinen toiminta omassa eldmiis-
sééin tai sen suuntaamisessa —
ainakin parisuhteen nikokul-
masta — on kisien paneminen
ristiin ja rukousasentoon aset-
tuminen. Joku voi yltyi viinte-
leméin kisidén tuskastunee-
na.

Dekkarikirjailijana aloitta-
neen Timo Sandbergin kol-
mannen proosateoksen maail-
ma on hyvin miehinen. Se on
sankarin ja sankarin tikapui-
naan kdyttdmien uhrien maail-
ma. Kirjan kertoja on uhri. Hén
on harmaanoloinen virkamies
Kauno Vuoksenranta, joka
muuttaa vanhemman veljensi
pyynnostd vanhaan kotitaloon,
joka on jddnyt autioksi. Kau-
non veljen nimi ei ole sattumal-
ta Voitto. Se on isdn antama
nimi, joka on kuin itseidn to-
teuttava ennuste. Oman eli-
méinsi herran nimi. Ja toisten
elimin? Kauno sen sijaan on
omassa elimissiéinkin joten-
kin ulkopuolinen. Hén on siti
niin avioliitossa kuin tydssasin-
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kin. On ollut sité aina. Autioksi
jddneessd  lapsuudenkodis-
saan, josta hiin on lihtenyt heti
kun on kyennyt, hinti piiritti-
vit vanhat esineet tuttuina
mutta kuitenkin jotenkin viha-
mielisind. Ne ovat tallentaneet
itseensd menneisyyttd ja sen
tapahtumia ja purkavat siti nyt
ympirilleen. Tai oikeammin
kai Kauno purkaa. Monet
unohtuneet  asiat nousevat
esiin ja pddhenkils alkaa yhi
enemméin ja tiiviimmin eldd
menneessd. Semminkin kun
oma avioliitto on hajoamassa ja
tys tuntuu turhalta ja sisillyk-
settomiltd. Lukuisin takaumin
Kauno piirtiis omaa luonneku-
vaansa ja suhteitaan muihin
thmisiin. Muita ihmisid ovat
erityisesti vanhempi veli Voitto
ja kovan ankara isi. Heidin
varjossaan Kauno niin sanoak-
seni kitukasvaa.

Vihitellen Kauno alkaa
kiinnostua yhi enemmén van-
han talon vintistd ja sen aar-
teista: omista ja Voiton aineis-
ta. Mutta kiinnostus saa intohi-
moisen luonteen, kun Kauno
loytdd ditivainajansa musta-
kantisia vhkoja, joihin &iti on



vuosien varrella sisimpéiinsi
purkanut. Aidin kirjoitukset
tidytidvit piadhenkilon sekavan
mielen. Tai ehki asiat ovat ol-
leet jo ensi lukemisen jilkeen
mielen pohjalla. Nyt ne kuiten-
kin tyontyviit mielen pinnalle,
ohi ja yli kaiken muun. Kauno
pohtii siti varjoa, joka on hei-
dén perhettiién ja sen jokapi-
viistd elimid synkentiinyt. Se
on ollut kuin aurinkokello,
joka vasta nyt kdy yhdettiitoista
hetkedén.

Kukaan siiti ei ole dineen
puhunut, mutta sen olemassa-
olon ovat lapsetkin varmaan
aavistaneet. Ainakin pikkuveli
Kauno muistaa monet mennei-
syyden jadtiviit hetket ja yht-
ikkid leimahtaneet selittéimiit-
tomiit riidat. Ja aina Kauno on
kokenut jollakin epiméiérii-
selli tavalla itsensd syylliseksi
niihin riitoihin. Voitto ei niin
ole kokenut, silld tavallaanhan
Kauno onkin syyllinen — aina-
kin istin mielestd. Kauno kelaa
menneisyyttiddn edestakaisin
jarepii samalla auki haavojaan
oivaltaakseen hiljalleen, etti
ehki hinen isénsd ei olekaan
hinen biologinen isiinsd. Siitd
syystid Voitto on isiille voitto ja
Kauno silkka tappio, josta on
kovin ottein kasvatettava mies.
Niin ollen Kauno joutuu kai-
ken aikaa vertautumaan Voit-
toon, ja ollakseen jotain hiinen
on pyrittdvi olemaan mittarin-
sa nikoinen, siis kuin veljensi
Voitto. Hautoessaan mennei-
syyttddn Kauno ei kypsy vaan
alkaa hiljalleen samastua tai
varastaa identiteettiéiin Voiton
menneisyydesti ja Voiton “voi-
toista”.

Yksi vanhemman veljen
”voitoista” on Laura, nuori nai-
nen vanhemman veljen men-
neisyydestii. Lauraan Kauno
“tutustuu” Lauran Voitolle 14-
hettimien kirjeiden kautta. Jo-

tenkin niiden lukemisen myoti
Kauno “loksahtaa” veljensi
nahkoihin, asettuu veljensi
rooliin, astuu tilalle ja alkaa
itse kirjoittaa Lauralle. Hin
lainaa veljensd tavan kirjoittaa
ja suhtautua niin asioihin kuin
ihmisiinkin. Hén lainaa jopa
tunteensakin veljeltiiin ja nii-
ne lainatunteineen hiin omak-
suu jonkinlaisen sankarin roo-
lin. Senhiin hin on tehnyt jo
varhaisnuoruudessaan — niy-
tellyt konkreettisessa niytel-
miissd. Hén sai kerran kouluai-
koinaan Voiton sairastuttua
esittid tille tarkoitetun sanka-
rin roolin kouluniytelmissi.
Hin oli ainoa mahdollisuus,
sillid héin oli samastumishalus-
saan veljeensi opetellut timin
niiytelméiroolinkin ulkoa. Hiin-
hiin halusi samastua veljeensi,
ikuiseen voittajaan, joka puo-
lestaan piti Kaunoa ressukka-
na ja raukkana. Tuo samastu-
minen ja hyviksynnin hake-
minen muilta — tissd tapauk-
sessa isiltd ja isolta veljeltd —
on kai tuttua joka "jitkille”, oli
hiin sukupuoleltaan sitten mies
tai nainen. Ehkd dramatiikan
aste on vain lievempi kuin
Sandbergin piirtiméssi perhe-
kuviossa ja sen psykologisessa
ja soslaalisessa kaunoluiste-
lussa, jossa arvostelutuomaris-
toon kuuluvat ne, jotka ovat
vahvemmiksi  osoittautuneet.
Siind luistelussa niyttdd ole-
van vain pakolliset kuviot. Va-
paavalintaiset tarjotaan vain
niille, jotka taistelevat kullasta
ja kunniasta. Aina tirkeinti ei
ole luistelun taiteellinen vai-
kutelma. Sandbergin kirjan va-
lossa michen elimin suuren-
moisuus tuntuu lievisti ilmais-
ten hiukan ylimainostetulta.
Jos Sandbergin kirjan pii-
henkilé suunnistaa elimis-
sddn katselemalla sitd, minki
on taakseen jittdnyt, niin sa-
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man tekee myds Karl Ehder
omakustanteessaan "Itke mies,
itke”. Molemmissa kirjoissa ol-
laan kylld fyysisesti tissé péi-
vissid, mutta mieli on naulittu-
na johonkin menneeseen. Kas-
va siind sitten ihmisené pysty-
piiseksi. ltsestidn ylpeiksi ja
tietoiseksi  subjektiksi, kun
joskus tuntuu, ettd on pelkké
alaviite omassakin eldmis-
sddn.

Sandbergin kirjan péihenki-
lon sielunmaisema toi mieleen
ruopatun  sorakuopan, joka
tiyttyy eldmén pohjavesisti.
Ehderin  sielunmaisema on
kuin syksy, lehtipuut ovat heit-
tineet jo keltaiset kolikkonsa
vuodenkierron kolehtiin. On
alaston luonto, jonka ilta-au-
rinko laskiessaan kultaa. Kirja
kertoo sydpéin kuolleen vai-
mon jilkeensi jéttimistd mie-
hestd ja timén tunnoista. Ja
avuttomuudesta, joka on hallit-
seva tunne. Vaimo on ollut se
aurinko ja hidnen mentyiiin
kaikki on yhti synkkéd yoti.
Vaimon muisto on kuin Midas,
jonka kosketus muuttaa kaiken
kullaksi. Sellaista rikkauden
tuojaa sitd varmaan kaipaakin.
Mutta Midashan on vain taru-
olento. Mutta niin tuntuu Karl
Ehderinkin vainaja ja suhde
hineen jotenkin tarulta. Siitd
kuvasta kun uupuvat syksyi-
seen sielunmaisemaan kuulu-
vat myrskyt ja sateet. On vain
kaiken kultaava aurinko. Mut-
ta kysymyksessd onkin tera-
peuttinen rakkaudentunnustus
sille, joka on mennyt. Ehder
keriii yhdessi eletyn kauneim-
mista hetkistd, elimén sirpa-
leista helmi- tai rukousnauhan,
jota surutyossid muisti kaiken
aikaa sormeilee. Teksti alkaa
muistuttaa jostain nikokul-
masta omanlaistaan uskonnol-
lista riittid. Pyhdinpalvontaa,
joka tuo mieleen Pascalin yhté
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kuvaavan kuin yleistivinkin
lausahduksen:
litkuta huuliasi rukouksessa ja

E2)

— — polvistu,

tulet uskoon”. Miki on sitten
tuo Ehderin usko, joka tuosta
“korkeasta veisusta” on raken-
nettavissa tai aistittavissa. Se
tuottaa kaksi keskenddn risti-
riitaista elementtié kirjoittajan
omaankuvaan mieheni. Ensin-
nikin sen, ettd vainaja on jo-
tenkin niin paljon parempi
kuin jilkeen jédnyt, joka mie-
hend (harvennus S. H.) ei oi-
kein silloin joskus titd tiysin
tajunnut ja on siis jotenkin
huonompi. Mutta toisaalta juu-
ri hiinessd on jotain, koska hin
pitdd tuosta hyvistid ihmisestid
ja tuo hyvi thminen on pitéinyt

hiinestid. Miehyys on vain ollut
jonkinlainen jalkapuu, joka on
estinyt osoittamasta niiti tai
nditd pitdmis- ja arvostamis-
riittejd aikanaan.

Tastd syystd Ehderkin on
ehdollistunut selittiméén su-
ruaan ja kyyneleitdin sen si-
jaan, etti yksinkertaisesti
“vain” surisi ja kyynelehtisi.
Selittely ik#dn kuin hipeds
sitd, ettd ithminen tuntee niin
kuin tuntee. Ja sehin ei ole
muuta kuin syyllisyyttd. Mutta
mistd? Nimedméittomasti syyl-
lisyydestd, itsensi likaamises-
ta tai vihittelystd néyttid tul-
leen ainakin suomalaisen kir-
jallisuuden miehelle seké ras-
kas taakka ettd koti, jota hiin

etanan tavoin kuljettaa muka-
naan. Ja etenee yhti hitaasti.
Ongelmana on vain se, mihin
suuntaan hin etenee. Kysyyko
sitd kukaan? Edes mies itse?
Kysymittikin hédn voisi néyt-
tdd sarvensa — tuli sitten puota
tai sade.

SEPPO HELMINEN

TIMO SANDBERG
SIJAISSANKARI
KARISTO 1993

KARL EHDER
ITKE, MIES, ITKE
OMAKUSTANNE 1993

KOHTI UUTTA VANKILEIRTEN SAARISTOA?

Ensin jdrkytys, joka seurasi
Auschwitzia, Buchenwaldia ja
Bergen-Belsenid. Eihdn niin
jirjestelmillisen pahaa voinut
olla, eihiin, ja kaikkein vihiten
eurooppalaisen kulttuurin kes-
kiossd. Maassa, jossa Goethen
ja Schillerin teokset ovat osa
ihmisten kasvualustaa.

Sitten tuli GULAG ja karmea
tieto siité, ettéd timé meistd niin
monen vapauden ja edistyksen
tyyssijana pitimé yhteiskunta
oli systemaattisesti vaientanut
miljoonia omia kriitikoitaan.

Ja nyt viimein viesti siit4,
ettd likvidointi olisi uudelleen
lihestyméssé — tosin sofistikoi-
dummassa ja sivistyneemmés-
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sd muodossa. Etti vankeinhoi-
tolaitoksesta olisi kehkeyty-
missd gulagien tapainen van-
kileirien saaristo.

Mauton pila? Ei ainakaan jos
Nils Christieen on uskomista.
Hén esittdd uusimmassa kir-
jassaan "Kohti vankileirien
saaristoa? Rikollisuuden kont-
rolli teollisuutena linsimais-
sa” yhtd vakuuttavia kuin vas-
tenmielisidkin todisteita siit,
ettd juuri niin on kdymassi. Ja
mikd pahinta: ei kaukaisten
maiden despoottisissa dikta-
tuureissa, vaan omissa léntisis-
sd demokratioissamme USA
edelldkévijina.
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MITEN PAASTA EROON
YLJAAMASTA

Kylldhéin me jo ennestéin tie-
simme, ettii Christie, jolle s-
kettdin  myonnettiin  Kettil
Bruun -palkinto, osaa provo-
soida. Harvat osaavat héinen
laillaan yksinkertaisin esimer-
kein ja loistavaan tyyliin argu-
mentoida tavalla, joka saa mei-
dédt ndkemddn jo tutuksi tul-
leessa alati uusia ja yllattivia
aspekteja. Ajatellaanpa vain
hinen aikaisempia teoksiaan
”Piinan rajat” ja "Hyvé viholli-
nen”.

Uudessa kirjassa Christien
lahtskohtana on vankiluvun



