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Baarien mies on nykyaikaisen tut-
kimusmatkailun tulos ja sen kirjoit-
taja, Numminen, eräänlainen aikam-
me Sakari Pälsi. Yhtä vikkelästi kuin
Pälsi aikanaan kulki t§ukt§ien ja la-
muuttien mailla, on Numminen liik-
kunut Taivassalon ja Savukosken vä-
lisissä maisemissa, kolunnut 132 kes-
kiolutbaaria ja koonnut kokemuksis-
taan kirjan.

Kirjan luvut muodostuvat sivun
tai parin mittaisista baariesittelyistä,
joihin arvatenkin halvalla laatikko-
kameralla otetut utuiset mustaval-
koiset kuvat tuovat dokumentaarista
maustetta. Myös Nummisen tapa
ki{oittaa on fotorealistinen tai (kaik-
kia mahdollisia) aistihavaintoja suo-
raan välittävä. Yksittäiset baariku-
vaukset ovat niukkoja, mutta pikku-
hiljaa ja paisuttelematta niistä kas-
vaa täyteläinen, elävä kuva suoma-
laisesta keskiolutbaarista.

Kirjan takakannessa lukijaa hou-
kutellaan retkelle keskiolutbaarien
"miltei tuntemattomaan maail-
maan". Ehkä tuo maailma todellakin
on tuntematon, etenkin jos sattuu
olemaan nuori, tosi urbaani, keski-
luokkaan kuuluva tai nainen. Lähiö-
ravintola, pubi, on suomalaisille ny-
kyisin tutumpi.

Tässä on se distinktio, jonka Num-
minen tuo ansiokkaasti esiin. Jokai-
selle on selvää, että olutja lihapiirak-
ka ovat kaukana punaviinistä ja
juustosta. Yhtä lailla ei tule ajatel-
leeksi kolmosoluen ja A-oluen eroa.
Se on todellakin enemmän kuin 0,7
painoprosenttia.

"Baarien miestä" voi lukea elä-
mäntapatutkimuksena, sosiologis-
kansatieteellisenä selvityksenä. Tut-
kimusaineistoa kerätessään Nummi-
sella on ollut se etu puolellaan, että
hän on suosittu henkilö,jolle baarien
miehet oitis avautuvat. Elämäntapa-
tutkijoiden käy varmasti kateeksi se
vaivattomuus, jolla Numminen ai-
neistonsa hankkii. Tuopillinen tai

tunti - synopsis on valmiina ja tut-
kimusmatkailijan taival jatkuu. Toi-
saalta tämä helppous saattaa olla pe-
tollista: ehkä Nummiselle esitellään
ennen kaikkea asioiden idyllinen
puoli, ja näin keskiolutkulttuurin ku-
vauksesta uhkaa tulla romantisoitu.

Mitä keskiolutbaarit sitten Num-
misen kuvauksen perusteella ovat -muuta kuin paikkoja, joissa juodaan
keskiolutta? Ne ovat perifeerisen
Suomen pesäkkeitä, kyliä keskellä
kaupunkia (tai kaupungistunutta
kirkonkylää). Ne ovat vanhan elä-
mänmuodon välittäjiä, joissa suulli-
nen kertomaperinne vielä elää ja joi-
hin on varastoitu paljon isänmaan
historiaa. Ne ovat vanhan työväen-
kulttuurin viimeisiä linnakkeita ja
karhean miehisen ystävyyden ryyssi-
joja, elämän korkeakouluja, joissa
oppii arvostamaan konstailematonta
käytöstä ja kotiruokaa.

1980-lukua on sanottu tyylin vuo-
sikymmeneksi. Tyyli on esillä myös
Nummisen kuvauksissa keskiolut-
baarien asiakaskunnasta: Kenellä on
pipo silmillä, kenellä karvalakki kor-
villa; joku edustaa "pihtiputaalaista
easy-rider" -tyyliä, jollakin toisella
on "kuluneet farmarihousut, jotka
takaa eivät nouse selän suojaksi,
vaan jättävät paljasta ihoa viljalti
näkyviin". Kuvaus voi olla lempeän
ironinen, mutta koskaan Numminen
ei ylenkatso kuvattaviaan.

***
Nummista lukiessa alkaa tuntua

siltä, että monessa muussa suhteessa
englantilaiseen pubiin tai saksalai-
seen Bierstubeen vertautuva suoma-
Iainen keskiolutbaari olisi myös yhtä
vanha instituutio. Kuitenkaan sen
historia ei ulotu edes 20 vuoden taak-
se. Keskiolut vapautui vuonna 1969

-juuri silloin, kun pellot paketoitiin
ja Ruotsiin muutto yltyi ennätysmäi-
seksi.

Yhteiskuntahistoriallisesti keski-
olutbaarit ovatkin olleet olennainen
osa suomalaisen yhteiskunnan
"suurta muuttoa". "Suomalainen
elinkeinorakenteen muutos on vaati-
nut onnistuakseen runsaasti alkoho-
lia", kirjoittaa Matti Mäkelä Suures-
sa muutossaan. Baarien miehet ovat
niitä, joita rakennemuutos on eniten
ravistanut. He ovat niitä, jotka ovat
jääneet maalle muiden lähtiessä tai
jääneet kaupungeissa sosiaalisesta
noususta osattomiksi. "Sy{äytynei-

tä", sanoisivat sosiaalipoliitikot.
Mutta ei sovi jättää huomiotta sitä,
että baarien miehiä eivät keskiluokan
elkeet aina niin paljon kiinnosta-
kaan. Heissä on myös sellaisia piir-
teitä, joita ei syrjäytyneen kuvaan
katsota kuuluvan: vanhan työväen-
luokan arvokkuutta ja itsetuntoa.

Yksilöiden ja perheiden tasolla
keskiolutharrastus ei tietenkään aina
ole niin iloinen asia. Se aiheuttaa
myös ristiriitoja, ja siihen liittyy inhi-
millistä kärsimystä. Mutta yhteis-
kunnallisella tasolla keskiolutkult-
tuuri lienee toiminut pikemmin säi-
lyttävänä, integroivana ja epäjä{es-
tystä vähentävänä voimana. Toisin
kuin barrikadeilla baareissa vaahto-
aa lähinnä olut.

Tämäntapaisen tulkinnan pohjal-
ta voi kysyä, alkaako keskiolutbaari
olla anakronistinen ilmiö nyt, kun
suuren muuton vaihe on ohitettu.
Onko se kuin jokin sukupolvenvaih-
doseläke,joka kohta on tehnyt tehtä-
vänsä? Keskiolutkulttuurin väistymi-
seen viittaavat muun muassa Num-
misen havainnot baarien asiakaskun-
nan ikärakenteesta: nuorta polvea ei
niissä paljon näy.

Toisaalta suomalaisia anniskelu-
oloja ajatellen keskiolutbaareille riit-
tänee jatkossakin rakoa. Etenkin
Pohjois-Suomessa keskiolutbaarit
paikkaavat harvaa ravintolaverkos-
toa. Etelämpänä ne taas tarjoavat
omanlaatuisensa vaihtoehdon. Ra-
vintoloiden yleisilmeen kovaa vauh-
tia uudenaikaistuessa ja "kansainvä-
listyessä" syntyy akanvirta, tulee
uutta tilaa vanhanaikaiselle, kansal-
liselle ja kansanomaiselle. Kun ra-
vintoloita nykyisin tietoisesti suunni-
tellaan "ihmisille jotka pelaavat ten-
nistä, purjehtivat, käyttävät Lacos-
tea ja diggaavat Kekeä" (Talouselä-
mä l0/1986), keskiolutbaarien asi-
akaskuntaa ovat ne,jotka tuskin edes
diggaavat Kekeä.

***
Numminen on mieltynyt suoma-

laisen keskiolutbaarin karun askeet-
tiseen arkkitehtuuriin ja muotokie-
leen. Nummiselle rakkaimmat baarit
sijaitsevat purkutuomion alla elävis-
sä kirkonkylien puutaloissa, "suoje-
lukohteissa". Kaupunkibaarien vie-
hätys paljastuu taas vasta seinien si-
säpuolella: tiheän tupakansavun ver-
hoama luolamaisuus, komeat olutko-
rien tornit, lämpimät vihertävät ja
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rusehtavat värisävyt, kolpakoiden ki-
linä ja biljardipallojen pauke - kai-
kesta tästä syntyy suomalaisen keski-
olutbaarin nuhruinen charmi.

Koska Numminen ei päätyökseen
inventoi keskiolutbaareja, hän on
joutunut keräämään aineistonsa
muiden matkustustensa ohessa otan-
tapohjalta. Systemaattisuuteen täh-
täävät sen sijaan Baarien miehen liit-
teenä olevat Iuettelot keskiolutkielto-
paikkakunnista ja kunnista. joissa

Numminen on särpinyt kolmosta.
Kunnittain on esitetty keskioluen ku-
lutuslukuja, ja erityismerkinnän ovat
saaneet ne paikkakunnat, joissa si-
jaitsee Nummisen suosittama keski-

olutbaari. Olisi ollut hyödyllistä, jos
nämä suositukset olisi liitteessä myös
nimetty. Nyt lukija jää ihmettele-
mään, tarkoittaako + esimerkiksi
Puumalan kohdalla Kuittisen baaria
vai onko Nummisen mielessä kenties
ollut Kahvila-ravintola Kipralttari,
joka sekin valitettavasti on joutunut
lopettamaan toimintansa.

Antti Karisto

Pitsanpurija
baarien maassa

Numminen, M. A.: Baarien mies.

Tosio kuaittee I linen romaani. Kirj a1t htymä,
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Piispa oli ollut työtoverinsa Kirsin
kanssa Jyväskylässä kertomassa rait-
tiusihmisille , miltä heidän työnsä
näyttää tutkijankammiosta katsottu-
na. Janohan paljosta puhumisesta
seurasi.Jo ennen kuin pikajuna lähti
asemalta, Piispa ja Kirsi olivat tilan-
neet pullolliset keskiolutta. Kirpeän
mallasjuoman parissa oli hyvä kerra-
ta matkan kokemuksia ja suunnitella
tulevia. Kaksi turrtia ja neljä olutta
hurahti huomaamatta. Oltiin taas

kotona Tampereella. Piispa tunsi
olonsa selvänuppiseksi ja päätti poi-
keta kirjakauppaan ostamaan M. A.
Nummisen tosiokuvitteellisen ro-
maanin Baarien mies.

Kirjan rakenne oli tyrmätä Piis-
pan, kun tämä aluksi selaili sen sivu-
ja. Yhdeksänkymmentäkolme erillis-

tä pikkutarinaa 132 baarista ja nii-
den asiakkaista. Mies nimeltä Num-
minen on milloin missäkin päin Suo-
mea, kun jano yllättää ja pitää poike-
ta keskioluelle. Mies tilaa oluen, pie-
nen kahvin ja munkin, istuutuu pu-
naiselle muovituolille, havainnoi ym-
päristöä ja rupattelee muun väen
kanssa. Suosikkibaareista löytyy
vanhoja tuttuja, mutta uusiakin suh-
teita solmiutuu. Jaksaako tällaista
arkirealismia lukea, Piispa tuumi.

No, Piispa päätti lukea kirjaa työ-
matkalla bussissa. Tarinat olivat
bussimatkan pituisia, eikä juonella ja
syvällisillä henkilökuvilla tarvinnut
rasittaa itseään. Mutta kuinka kävi-
käänl Nummisen seikkailut imaisivat
Piispan mukaansa. Hän löysi maail-
man, jota hän muiden keskiluokkais-
ten ihmisten tapaan on tottunut kut-
sumaan "räkäläksi" ja jonne ani har-
voin on rohjennut jalallaan astua.
Piispa kun on ollut näitä pitsanpuri-
joita ja A-oluen latkijoita, joiden tu-
tut löytyvät Tillikasta, eivät vaikka-
pa Kauppahallin kahvilasta.

Piispa ei malttanutkaan rajoittaa
kirjan lukemista bussimatkoille. Hän
ahmi sitä kotona. Matkailija kun on
harrastukseltaan, Piispa pani muis-
tiin, että Toijalan merkittävin kult-
tuurinähtävyys on ruokala Sillankor-
va. Oulusta taas löytyy Torikahvila
eli "Matala", jota kulttuurimatkaili-
.ia ei saa ohittaa. Numminen oli huo-
lissaan näiden ja monien muiden
baarien säilymisestä. Vanhoja taloja
puretaan, sisustusta muutetaan kes-
kiluokkaiseen makuun sopivaksi.
Kaikki Suomen kirkonkylät ja pikku-
kaupungit ovat kohta toistensa kal-
taisia: laatikkotyylisiä pankki- ja vi-
rastotaloja, toimihenkilöiden lounas-
paikkoja, nuorison diskoteekkeja.
Muhoksella sentään vielä on Mim-
miteekki: nautintabaari ja matkusta-
jakoti.

Piispa muisti, että Numminen oli
joskus edustanut "uusrahvaanomai-
suutta". Baarien mies etsi ja löysi
ihan perinteistä rahvasta: työmiehiä,
merimiehiä, eläkeläisiä, työttömiä.

Jokunen nuori ja nainenkin oli jou-
kossa. Oli "kansainvälisen luokan
tyyppejä", niin kuin Arska Ponkonen
(Grilli Bertina, Hki), joka ehtii kai-
ken: toivottaa ovella tervetulleeksi,
toimii kassalla, seurustelee pöydissä
asiakkaiden kanssa. Oli vapaita mie-
hiä, niin kuin se, joka eukon nalku-

tukseen kyllästyttyäänjärjesti itsensä
rattijuoppoudesta linnaan. Yksi
Nummisen ruotsalainen tuttu sanoi,
että meidän "olisi syytä olla ylpeitä
niistä upeista dostojevskilaisista mie-
histä, jotka istuvat tavallisissa keski-
olutbaareissa".

Kaikkein eniten Piispaa kiinnosti-
vat kohdat, joissa kerrottiin baarien
ja keskioluen sosiaalisista merkityk-
sistä. Piispa näet on itsekin hieman
harrastanut alkoholi- ja raittiustutki-
musta. Numminen osoitti, että keski-
olutbaarit ovat kohtauspaikkoja:
niissä tavataan tuttuja, kuullaan uu-
tisia, pelataan biljardia, pannaan
maailmaa paikoilleen tai vain ollaan
ihan rauhassa. "Eihän se ole pelkäs-
tään tämä keskikalja. Kyllä se on
myös meijän yhessä olemine. Eng-
lantilaisilla on pupit. Meillä on kes-
kikaljapaari. Em mie sitä sano etten
mie joskus vähä pöhnässäkii olis.
Mutta kuule, ei myö riitoo huasteta.
Siekkii oot tiällä. Kaikki myö viihyt-
tää", todisti joensuulaismies Mänty-
län baarissa.

Sitä paitsi keskiolut on maultaan
parempaa kuin A-olut, lisäsi Num-
minen. Hän on keskieurooppalaisilla
linjoilla. Sielläpäin kaikki itseään
kunnioittavat oluennautlijat arvosta-
vat makua eivätkä prosenttia ja juo-
vat siksi miedohkoa olutta. Suomessa
taas ei makuasioiden päälle paljon
ymmärretä, ja väkevää olutta pide-
täänkin muka hienompana juomana
kuin keskaria. Piispa muisteli pikaju-
nassa välillä Jyväskylä-Tampere
kokemiaan makuelämyksiä ja päätti
omassa elämässään vastedes tukea
nummislais-saksalaista olutkäsitystä.
Koskahan keskioluesta tulee Suo-
messa eliittiryhmien erottautumis-
symboli?

No, mitä Piispa sanoo raittiusih-
misille, kun heitä seuraavan kerran
tapaa? Hehän ovat viidentoista vuo-
den ajan vaatineet keskioluen poista-
mista baareista ja maitokaupoista.
Piispa aikoo sanoa, että lopettakaa
nuo älyttömät kieltovaatimuksenne.
Lopettakaa tuo keskiluokkainen hol-
hous, jolla pyritään kieltämään kult-
tuuri, jota ei ymmärretä ja siksi pelä-
tään. Keskiolutbaarit ovat kansan
kulttuurin viimeisiä turvapaikkoja
juppiutuvassa ja samanlaistuvassa
Suomessa.

Matti Püspa

42




